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DE LA

MÉTHODE DES ALEXANDRINS

ET DU MYSTICISME

Causes nécessaires de la chute de la philosophie païenne. — Méthode et

mysticisme des Alexandrins. — Définition générale du mysticisme. —
I. 'extase; quatre caractères principaux de l'extase. — Erreurs du mysti-

cisme. — Quelques traits de l'histoire du mysticisme : saint Bonaventure,

Gerson, saint François de Sales, sainte Thérèse,—Molinos.—Fénélon. —
Grandeur et mérite du mysticisme. — Trois causes de mysticisme dans

la philosophie contemporaine. — Conclusion.

Bien des accusations ont été portées contre les

Alexandrins. Par un concours assez rare, la phi-

losophie et la religion, que jadis ils avaient si vai-

nement voulu concilier, se sont réunies pour les

accabler, l'une au nom de son inflexible ortho-

doxie, l'autre au nom d'une autorité qui n'est pas

moins inflexible, celle du sens commun. Païens

ou rêveurs, on les a traités des deux parts comme

8
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IV DE LA MÉTHODE DES ALEXANDRINS

des ennemis. C'est là une sentence beaucoup trop

rigoureuse, et la justice veut qu'on en appelle:

non que les Alexandrins ne soient coupables en

rien, ni qu'ils méritent une entière absolution;

mais les juges qui les ont condamnés étaient pré-

venus; et leur opinion, trop peu éclairée, ne fut

point suffisamment équitable. Nous ferons bien de

négliger les rancunes religieuses; nous ne les gué-

ririons pas : même après quinze cents ans, elles

sont aujourd'hui tout aussi vives.

Quant aux griefs de la philosophie contre le Néo-

platonisme, ils n'ont été parfois , comme dans

Brucker, qu'un écho peu intelligent des anathè-

mes de l'Eglise; et quand le bon sens, au lieu de

la foi, a voulu s'en faire l'interprète, comme dans

Tiedemann, il s'est trouvé que le bon sens, malgré

son indépendance, était trop étroit pour com-

prendre une doctrine qui le dépasse tout à la fois

et par son étendue, et par son obscurité. Il faut

donc que la philosophie, qui ne peut jamais avoir

de parti pris, revise son j ugement ; il faut, pour pro-

noncer avec pleine connaissance, d'abord qu'elle

apprécie les causes nécessaires qui ont provoqué

les erreurs et la ruine des Alexandrins; et ensuite,

quelle approfondisse celle doctrine du mysticisme,
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qu'ils ont. les premiers dans le momie occidental,

régulièrement professée, et qui est bien plus du

domaine propre de la philosophie que de celui de

la religion, pour qui cependant le mysticisme sem-

ble être une sorte de monopole.

Déjà la philosophie de nos jours a commencé

cette noble tache de réhabilitation, et il ne tiendra

pas à elle que les Alexandrins ne soient impartia-

lement jugés, comme tout le passé de l'esprit hu-

main. Si elle les condamne, elle ne les aura pas

du moins proscrits (1).

On trouvera, dans le Rapport (2) et dans les Ex-

traits qui le suivent, d assez longs détails sur le sys-

tème de Plotin et de ses successeurs. Je n'y revien-

drai point ici. Le caractère dominant de l'école

néoplatonicienne, c'est, selon moi, le mysticisme:

ce n'est pas le seul sans doute : mais tous les autres

s'effacent devant celui-là. Je rechercherai donc ce

que c'est que le mysticisme ; et pour le faire mieux

comprendre, j'interrogerai l'histoire : je la suivrai

jusqu'à nos jours, et je ferai voir que tous les mys-

tiques ont des traits communs, quelles que soient

(l)Voirles travaux de M. Cousin, son éditiondeProclus,sesarticles

surEunape el Olympiodore, et surtout son murs de 1829, 8e leçon.

. Voir plus loin noire Rapport.
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les époques, et même les religions auxquelles ils

appartiennent. J'essayerai de montrer ce qu'il y a

de grand et ce qu'il y a de faux dans cette doc-

trine , et je me demanderai quels sont les ensei-

gnements particuliers que la philosophie de nos

jours peut tirer de tant d'exemples, et surtout de

celui de l'école alexandrine. Mais avant d'aborder

ce sujet, je crois devoir présenter quelques consi-

dérations historiques sur la décadence et la mort

de la philosophie païenne.

Les Néoplatoniciens, qu'on ne l'oublie pas, sont

les derniers représentants de l'esprit grec. Grâce à

eux, cet admirable esprit a encore vécu et brillé

trois cents ans, quand l'antiquité était déjà morte

tout entière autour de lui. Bien plus, c'est des Néo-

platoniciens que la philosophie de la Grèce a reçu

cette forme suprême, sans laquelle son dévelop-

pement total eût été incomplet et mutilé. Le mys-

ticisme, quel qu'ait été d'ailleurs le succès, était

un achèvement nécessaire, un élément extrême

dont le génie grec ne pouvait manquer, sous peine

de ne point répondre à tous les besoins de l'intel-

ligence humaine, dont il devait être l'instituteur.

Ce mérite des Alexandrins est si vrai, si incontes-

table, qu'après eux l'empire grec deConstantinople
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peut subsister mille ans encore, sans qu'une seule

étincelle jaillisse dece flambeau qui s'est éteint dans

leurs mains.Plus tard, cette lumière, dont un rayon

appàli a suffi pour échauffer le moyen âge , vien-

dra de nouveauvéclairer et ranimer le monde. Mais,

depuis les Alexandrins jusqu'à la prisede Constan-

tinople, la fécondité de la philosophie grecque est

si bien tarie, qu'elle ne produit ni un seul système

ni une seule idéç, et que le germe quelle recèle

encore doit, pour retrouver sa puissance, passer à

d'autres peuples et en d'autres lieux. Si la philoso-

phie antique est morte avec les Néoplatoniciens et

avec les écoles d'Athènes, sont-ils responsables de

cette catastrophe? et l'histoire, en voulant en son-

der les causes, doit-elle les faire remonter jusqu'à

eux? Je ne le crois pas. Des événements de cette

importance ne sont point humains. Dans ces révo-

lutions décisives qui marquent les grandes phases

de la civilisation, les individus sont bien peu de

chose : leurs mérites ou leurs fautes pèsent à peine :

ils sont emportés eux-mêmes, quelque puissants

qu'ils soient, dans un mouvement qu'ils n'ont point

créé, auquel ils concourent, mais qu'ils ne peuvent

maîtriser, lors même qu'ils tentent de le faire. Je

compte bien indiquer pour les Alexandrins la part



VIII DE LA MÉTHODE DES ALEXANDRINS

du blâme; mais prétendre qu'ils aient amené, par

leur inhabileté, la mort de la philosophie grecque,

c'est une accusation aussi peu juste quelle est

énorme. Et sur quoi prétend-on l'appuyer?

On reproche aux Néoplatoniciens deux fautes

capitales : l'une d'avoir confondu leur cause phi-

losophique avec la religion du passé, l'autre d'avoir

voulu fonder une Eglise en même temps qu'ils

fondaient une école (l). De fait, c'est là un seul et

même reproche; et déjà Brucker le leur adres-

sait sous une autre forme, quand il disait que la

secte éclectique avait opposé Apollonius de Tyane

et ses faux miracles au Christ et à ses miracles di-

vins. Les Alexandrins n'ont pas du tout confondu,

comme on la dit trop souvent, la philosophie et la

religion; seulement, d'un certain point de vue phi-

losophique , ils ont à leur fantaisie expliqué les

symboles souvent obscurs d'une grossière mytho-

logie. Ils les ont traités à peu près comme tant de

Pères et de docteurs de l'Eglise, tant de mystiques

surtout, ont traité, avec plus de droit, il est vrai,

puisqu'ils n'étaient point philosophes, les figures

(1) Voir le travail très-remarquable de M. Emile Saisset , Revue

des deux mondes, 1 er septembre 1844, à propos de l'ouvrage de

M. J. Simon sur YÉcole d'Alexandrie.
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de la Bible et du Nouveau Testament. Ce n'était

guère pour eux qu'un jeu d'esprit, tout au plus une

autorité populaire sur laquelle ils appuyaient des

doctrines qui n'étaient point faites pour le peuple.

Ce n'est là ni le caractère général, ni même l'un

des caractères principaux de la philosophie alex-

andrine. Sans doute elle se rattache au passé d'où

elle vient, mais elle ne cherche pas à s'identifier

avec le paganisme. Sans doute les individus sont

demeurés païens; mais que pouvaient-ils être?

Voulait-on qu'ils se fissent chrétiens ? C'était cesser

d'être philosophes. Voulait-on que, devant le pa-

ganisme et le christianisme, entre lesquels des

citoyens ne pouvaient demeurer neutres, ils res-

tassent philosophes tout simplement ? C'est leur

demander une chose qui n'était pas moins impos-

sible. 11 faut bien se dire qu'à cette époque, la

philosophie n'avait pas d'elle-même et de son in-

dépendance une conscience aussi claire : elle com-

mence à peine à l'avoir de nos jours. Les philoso-

phes étaient alors tout ce qu'ils pouvaient être:

païens à la façon de Platon, interprétant avec au-

tant de liberté que lui des traditions auxquelles

ils ne croyaient en général pas plus que lui. Si

quelques-uns ont été plus ou moins superstitieux,
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c'est qu'alors le monde entier l'était autour d'eux :

et l'histoire atteste que ce sont les plus médiocres

des Alexandrins qui se sont laissés aller aux ex-

travagances de la théurgie, employée par les

chrétiens de ces temps plus encore que par les

païens eux-mêmes. Ils n'ont donc pas attaché leur

cause philosophique à la religion nationale. Ils sont

venus donner à la pensée grecque ce qu'elle n'a-

vait jamais eu, un système mystique, qui faisait des

emprunts à toutes les écoles, surtout à Platon et à

son disciple, mais qui n'en était pas moins parfaite-

ment neuf et original. Le paganisme ne leur trans-

mettait rien de pareil ; et ils étaient si loin de se

confondre avec lui, que le paganisme ne les a cer-

tainement point compris.

Ont-ils voulu davantage fonder une Eglise ?

Non sans doute. Plotin, le plus grand d'eux tous,

n'y a jamais songé, non plus que Porphyre. Son

rêve le plus aventureux a été de vouloir fonder,

avec l'aide de l'empereur Galien, une cité modèle

sur le plan de la république de Platon. Les folies

de Iamblique et de quelques autres, toutes blâ-

mables qu'elles aient été, furent personnelles : et ce

fanatisme insensé, s'il fit par hasard quelques pro-

sélytes, ne monta du moins jamais aux propor-
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tions d'une entreprise religieuse; lecole d'Athènes,

où Ton poussa jusqu'à la magie quelquefois, put

être absurde et fourbe, sans que le peuple en sût

rien et s'en émût. Proclus a fait des hymnes qui,

si l'on veut, sont un passe-temps peu philosophi-

que, et ont peut-être le tort de ne pas valoir celles

de Callimaque qu'elles imitent : mais Proclus ne

se fit point chef de secte, et l'homme qui se pro-

clamait un peu fastueusement l'hiérophante de

toutes les religions, n'était par cela même le prêtre

ni le fondateur d'aucune. Enfin, après lui, l'école

est trop faible pour que, dans son agonie, elle

médite une tentative dont Plotin et Proclus, s'ils

lavaient rêvée, eussent été effrayés eux-mêmes.

Reste donc la réaction païenne de Julien, à la-

quelle prirent part tous les Alexandrins du temps,

avec plus de patriotisme, j'en conviens, que de

sagesse; or c'était là une réaction politique à la-

quelle de bons citoyens, des amis et des maîtres de

l'empereur, pouvaient s'associer, mais dont l'em-

pereur seul et le paganisme doivent être respon-

sables. yEdésius, Maxime, Priscus, Chrysanthe,

furent les conseils ou les instruments du héros

païen : ils partagèrent peut-être quelques-unes de

ses croyances les plus outrées, et cherchèrent avec
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lui à les faire prévaloir contre la religion nou-

velle; mais ce ne fut pas la philosophie, à propre-

ment parler, qui tenta cette restauration éphé-

mère, annoncée dès longtemps par la résistance

de plus d'un empereur, et très-particulièrement

par celle de Constance, frère de Julien : elle se con-

tenta de s'y associer. La restauration païenne fut

inhabile et malheureuse comme toutes les restau-

rations : mais elle était inévitable, comme elles le

sont toutes; et le principe polythéiste, qui avait

glorieusement régné plus de deux mille ans, ne

pouvait pas mourir sans rendre, par Julien ou

par tout autre, un dernier combat. C'est sa chute

qui entraîna celle de la philosophie, mais seule-

ment deux siècles plus tard. Ainsi, cette faute des

philosophes, qui ne fut pas aussi grave qu'on la fait,

qui ne dura que pendant le règne de Julien, c'est-à-

dire seize mois à peine, n'a pas eu les conséquences

qu'on lui donne. La philosophie païenne a vécu

deux cents ans encore après lavoir commise; et ce

n'est pas elle, on peut en être sur, qui appela les

sévérités et les persécutions de Justinien. La phi-

losophie, dans ces temps de désastre et de rénova-

tion universelle, devait périr par deux causes bien

autrement puissantes qu'une faute de conduite.
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Elle avait le tort irrémédiable de tenir à l'ensemble

d'un passé qui s'écroulait de toutes parts, et dont

elle était, avec le consulat romain, presque le

seul débris: et en second lieu, à cette époque, l'es-

prit humain n'était plus capable, par bien des

motifs divers, de porter une vraie philosophie.

Après les Alexandrins, il n'y a plus de philosophes;

et le christianisme vainqueur n'en produit pas

plus que la Grèce vaincue et éteinte.

Voilà, n'en doutons pas, la grande cause de la

chute des Alexandrins. Les autres ne sont que se-

condaires et doivent à peine compter. Il est possi-

ble qu a d'autres époques, et par exemple à la

notre, la philosophie risque de se perdre, autant du

moins qu'elle le peut, en essayant de se faire reli-

gion. Mais il faut se garder des analogies trom-

peuses, et ce qui peut être vrai de notre temps ne

l'est pas pour la philosophie de ces temps reculés.

C'est un immense avantage, mais c'est aussi un

immense inconvénient , de venir les derniers.

Avec la grandeur du passé, on recueille ses enga-

gements inévitables; et quand on hérite d'un mou-

vement qu'on n'a point commencé soi-même, qui

a déjà duré près de dix siècles, et qui s'achève pé-

niblement, tout cequ on peut faire, c'est de leçon-
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tinuer ou de le clore dans la direction qu'il a jus-

qu'alors suivie. Si, dans cette condition d'héritier

et de continuateur, on a le bénéfice de la vieillesse,

l'expérience, on en subit aussi les incurables lan-

gueurs; on touche au terme, à la mort. Les pen-

sées qu'alors on enfante, quelque grandes qu'elles

soient encore, se ressentent toujours de l'approche

du moment fatal : et voilà comment le génie grec,

qui avait fourni jadis Thaïes et Pythagore, Socrate

et Platon, Aristote et Zenon, sans compter Pyrrhon

et ^Ënésidème, se jette enfin dans le mysti-

cisme, qui n'est en réalité qu'une abdication phi-

losophique. Loin donc de blâmer les Néoplatoni-

ciens comme des coupables, il serait bien plus

juste de les plaindre comme des victimes. Ils n'ont

reçu que la sève épuisée du génie grec, et ils ont

eu l'honneur de se perdre et de mourir avec lui. Les

choses d'ailleurs, comme l'a si bien vu Platon (1),

ne périssent que par le mal qui leur est propre.

Ce sont des erreurs de doctrine, ce ne sont pas des

fautes politiques, qui ruinent les philosophies.

Il ne faut donc véritablement considérer dans

les Néoplatoniciens que leur système avec sa mé-

(1) République, liv. x, p. 208, traduction de M. Cousin.
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thode et ses résultats. On doit le dire : en général,

les historiens de la philosophie ont eu le bon es-

prit de ne les juger que sur ces éléments, et leur

seul tort a été de n'avoir pas toujours su les ap-

précier comme il convient.

Après cette courte apologie, je reviens au mys-

ticisme des Alexandrins.

Leur méthode est celle de Platon (1), poussée à

l'excès, si l'on veut, mais fidèlement suivie jus-

qu'à son extrême conséquence. Les disciples sont

allés à l'abîme que la sagesse de leur maître, sou-

tenu par Socrate et l'esprit de son temps, avait

évité, sans le signaler toutefois. Ils s'y sont préci-

pités, en prenant la même voie, de toute l'impé-

tuosité d'une chute qu'avaient accélérée des siècles

de décadence. Cette méthode, tout le monde la

connaît ; et tout le monde la nomme avec Platon

et les Alexandrins, la dialectique, qui est aussi, à

bien l'entendre, ce qu'on appelle de nos jours la

méthode psychologique. Socrate et Platon, Plotin

etProclus, Descartes enfin, et nous-mêmes, fils de

tout ce passé, nous n'avons en réalité qu'une seule

(1) C'est la ce qui fait que le nom de Néoplatoniciens est parfafte-

meul.juste.
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et même méthode, qui a plus ou moins conscience

d'elle-même;, suivant les génies et les temps, qui

pousse les choses à bout, ou qui s'arrête en chemin,

mais qui au fond n'en est pas moins toujours iden-

tique. Quelle est donc cette méthode, à laquelle tout

philosophe , s'il se comprend lui-même , doit se

faire gloire de se rattacher, malgré ses périls, qui

sont après tout les périls même de l'esprit humain?

En peu de mots, la voici :

L'homme, quand il veut se rendre compte sé-

rieusement de quoi que ce soit, ne peut s'en tenir

aux phénomènes qui frappent ses sens. C'est bien

par l'observation de ces phénomènes qu'il débute

toujours, c'est bien de là que sa raison doit tou-

jours partir. Mais elle ne doit pas s'y renfer-

mer, et en effet, malgré les prétentions contraires

qu'elle élève quelquefois, elle ne s'y renferme ja-

mais. Incomplets, transitoires comme ils le sont,

ils ne peuvent la satisfaire : le monde des sens,

premier objet que l'homme aperçoit
,
qui tantôt

le charme et l'enivre, ou tantôt l'accable et l'é-

crase, n'est qu'une image, un redet de quelque

chose de supérieur à lui. Ce monde supérieur et

nouveau, indéterminé mais certain, c'est le do-

maine propre de la raison et qu'elle porte en soi.
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C'est là qu'elle saisit directement, et sans l'inter-

médiaire souvent trompeur des sens, les lois et les

rapports de ces phénomènes, dont les sens ne lui

attestent que l'obscure et muette succession. C'est

là qu'elle les comprend sous la forme qui lui ap-

partient et quelle se les explique. Là aussi, et là

seulement, elle peut étudier et contempler, par un

retour sur elle -même, les idées du bien sous toules

ses faces, dans toute sa pureté, les idées du saint,

du juste, du beau, du vrai, qui sont le fond de sa

vie morale, et dont elle ne trouve dans ce monde

que des traces défigurées, et trop souvent mé-

connaissables. Là enfin , s élevant au-dessus

d'elle-même, comme d'abord elle s'était élevée

au-dessus du monde, elle aspire et elle montejus-

qu'àDieu, dont elle a senti les marques éclatantes

et dans l'univers et en elle. Partir du fini que

représentent, sous leur infinie diversité, tous les

phénomènes sensibles, traverser la raison qui

seule les rend intelligibles, et parvenir à cet Etre

absolu que supposaient le fini et la raison même :

telle est la voie, tels sont les degrés que doit fran-

chir, et que franchit la raison de l'homme, quand

la méthode est régulière et complète. Mais ce n'est

là que la théorie, la spéculation, exacte tant que

1. B
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l'on voudra, profonde jusqu'à pénétrer tous les

mystères que l'esprit humain peut pénétrer, éten-

due jusqu'à tout embrasser, claire jusqu'à là plus

parfaite évidence ; mais malgré tant de mérites,

insuffisante et vaine, si, pendant qu'elle explique à

l'homme le monde, Dieu, et lui-même, elle n'est

pas capable de régler du même coup, sa vie et sa

liberté, de lui apprendre non pas seulement ce

qu'il est, mais de le forcer à être réellement ici-bas

tout ce qu'il peut être ; en un mot, la dialectique,

la méthode, la philosophie ne serait qu'une chi-

mère, amusement frivole de l'intelligence divertie

déjà par tant d'autres frivolités, si elle n'imposait

au cœur de l'homme sa véritable loi, de même

qu'elle donne à son esprit la véritable lumière.

J'en atteste Socrate, Platon et Descartes ; la mé-

thode philosophique, d'accord en ceci avec le sens

commun de l'humanité, va jusque-là; et la science

sans la vertu n'est, aux yeux de la vraie sagesse,

qu'un ornement tout au moins inutile, s'il n'est

funeste à l'homme.

Notez bien que cette méthode exposée dans toute

sa portée, il y a deux mille ans, par Platon, inter-

prèle fidèle de son maître, appliquée dès lois dans

toute sa rigueur, en même temps qu'avec loule
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fësërvë, est la méthode que l'esprit humain suit

constamment, quoique le plus souvent à son insu,

dans tout ce qu'il fait. La philosophie a la gloire

de l'expliquer, mais ce n'est pas elle qui l'invente :

elle nous la montre, mais c'est Dieu seul qui la

met en nous et nous la donne. La raison part

d'elle-même pour comprendre le monde : elle en

part encore pour connaître Dieu : elle est le centre

fécond d'où vient toute pensée, et où toute pensée

aboutit. Et cependant elle se mutile et se mécon-

naît presque toujours elle-même. Demandez aux

sciences, dont l'intelligence humaine est si fîère, ce

qu'elles font : elles étudient les faits sensibles : elles

les analysent dans leurs plus minces détails : elles

les classent avec le soin le plus minutieux : elles

poussent jusqu'à en constater les lois. Mais elles

ne vont pas au delà. La raison même qui découvre

ces lois et les comprend leur échappe. Dans leur

prudence apparente, les sciencess'abstiennentde re-

monter de la raison qu'elles ne voient pas, à Dieu

qu'elles voient encore moins, et dont elles se passent

quelquefois comme d'une hypothèse. Elles n'en

sonl pas moins utiles pour cela: elles servent puis-

nmient l'homme et la soëiét£. Mais, obéissant à

un instinct étroit tout intelligent qu'il est, elles
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ne franchissent pas le cercle de la sensibilité: elles

s'y enferment obstinément, et ne veulent s'en fier

qu'au témoignage des sens, ne voyant pas que ce

témoignage ne serait rien .lui-même sans la raison

qui le recueille, l'emploie, parfois le rectifie, et qui

toujours le domine et le complète. Les mathéma-

tiques elles-mêmes ne sont pas plus clairvoyantes

que les sciences physiques. Œuvre de la raison

seule, n'empruntant rien pour ainsi dire à la sen-

sibilité, elles s'en tiennent à ces êtres abstraits

dont elles ne connaissent point la nature singu-

lière, qu'elles regardent comme incontestables et

qui le sont en effet, mais qui devraient rester dou-

teux pour l'intelligence tant qu'elle ne s'en est

pas rendu compte.

Il n'y a donc que la dialectique au sens de Pla-

ton, c'est-à-dire la philosophie, qui applique et

pénètre la méthode dans toute sa généralité, et

voilà pourquoi c'est à elle d'éclairer, comme par-

fois elle le fait, toutes les autres sciences qui n'en

discernent et n'en pratiquent qu'une bien faible

partie. La philosophie seule voit tout à la fois le

point de départ, le centre et le but : elle seule

peut donc montrer le chemin aux autres ; elle

seule a le secret tout entier de la vie de l'homme.
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De là cetle indépendance absolue de la philoso-

phie qui ne relève que d'elle-même ici-bas, qui n'a

de lois à recevoir de personne, et qui, représentée

par un Socrate, enseignée par un Platon, réunit

et achève toutes les perfections, non pas que

l'homme puisse rêver, mais que l'homme puisse

atteindre.

Ainsi conçue, l'on ne voit pas trop d'abord com-

ment cette méthode a pu conduire les Alexan-

drins à l'abîme. Mais il en est de la méthode

comme de toute chose au monde. L'esprit de

l'homme en remployant peut en abuser, et le plus

ordinairement sa faiblesse en abuse, donnant par

là un prix inestimable à ces doctrines pleines de

sagesse et de vérité qui ont expliqué dans de plus

justes rapports les trois termes complexes que la

méthode embrasse : le monde, la raison qui est

tout l'homme, et Dieu. Il ne peut y avoir ici, sous

la variété des systèmes philosophiques, qu'une

seule espèce d'erreur possible, la confusion d'un

ou de plusieurs de ces termes avec les autres. La

raison peut ne pas se distinguer elle-même : elle

peut se confondre avec les sens, ou se confondre

avec Dieu : et de là deux doctrines qu'on appelle,

ici le sensualisme, avec toutes ses nuances, et là le
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mysticisme avec Joules les siennes. La raison peut

aussi ne distinguer qu'elle seule et méconnaître

tout le reste; c'est l'idéalisme. Enfin épuisant sa

liberté et la poussant jusqu'à la contradiction et

jusqu'à l'absurde, la raison peut essayer de se nier

elle-même, ainsi que les deux autres termes, et se

ravaler jusqu'à cette impuissante tentative de mu-

tilation qu'on appelle le scepticisme. Faire la part

équitable à chacune de ces doctrines, voilà la sa-

gesse et la vérité, si rares et si pénibles à décou-

vrir et à garder; les unir sans en exclure aucune,

mais en les maintenant toutes dans de justes li-

mites, voilà le problème dont la solution réfléchie

el complète serait la complète philosophie ; dont

la solution approchée fait la grandeur des plus

illustres systèmes, et surtout celle du platonisme;

dont la solution instinctive et confuse suffit le plus

souvent à contenter l'âme de l'homme, et à le

rendre heureux. Comme la philosophie n est point

une théorie stérile, il s'ensuit que chacun de ces

systèmes, sincèrement accepté et compris, entraîne

de toute nécessité dans la pratique des applications

qui lui sont propres. Chacun d'eux assigne à )a

vie un but suprême auquel chacun d'eux se

çjiargœ <>n devrai! se charger de mener l'homme.
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Le sensualisme voudrait le réduire à la vie des

sens : {'idéalisme à celle de la pensée : le mysti-

cisme à la contemplation de Dieu : le scepticisme

enfin à ce doute impossible, à cette ataraxie que

(expérience de chaque instant vient démentir, que

le sens commun bafoue et que la philosophie dé-

truit et condamne. La pratique, telle est donc la

mesure commune de tous ces systèmes; c'est elle qui

les juge tous : et c'est parce qu'avec ses invincibles

nécessités, elle les renferme et les emploie tous

sans exception que la réflexion philosophique,

guidée par la méthode, doit essayer de les tous

comprendre et de les tous unir dans ses spécula-

tions systématiques.

Les Alexandrins se sont jetés dans le mysli-

cisme, obéissant d'ailleurs en cela à une loi fatale

qui fait succéder dans un certain ordre les sys-

tèmes les uns aux autres, et qui imposait cette

épreuve dernière à la philosophie grecque pour l'y

faire succomber. Sachons bien à quel prix. Les

Alexandrins ont d'abord dédaigné d'une manière

à peu près absolue, le monde de la sensibilité et

tout ce qui s'y rattache. C'est qu'ils étaient des dis-

ciples el des continuateurs de Platon qui, sans mé-

connaître les sens et leur intervention nécessaire.
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avait eu déjà le tort de ne leur faire qu'une part

trop restreinte et presque nulle. De là, dans le

mysticisme alexandrin, cette négligence de la

science en tant qu'elle cherche à connaître et à

expliquer le monde du dehors. Plotin ne vit que

dans le monde intelligible ; et le monde sensible

qu'il redoute et qu'il fuit, tout admirable qu'il le

trouve encore, comme image d'un exemplaire di-

vin, ne mérite pas son étude, et il ne la lui donne

pas. Les autres Alexandrins le suivent et l'imitent
;

et Proclus, quoique ramené par un génie moins

mystique que celui de son prédécesseur, à la doc-

trine plus pure de Platon, et à celle d'Aristote, ne

fait que des mathématiques. Tout au plus descend-

il jusqu'à l'astronomie; mais il ne va pas au delà.

L'école néoplatonicienne a donc en général

sacrifié les sciences autres que les sciences ra-

tionnelles. La nature, au milieu de laquelle vit

l'homme, avec qui il est dans un perpétuel con-

tact, qui lui est indispensable pour tous ses besoins,

les plus nobles comme les plus bas, et qui peut

éclairer son esprit, tout aussi bien qu'elle sert son

corps, la nature a disparu pour les Alexandrins.

Tennemann a eu raison en leur reprochant d'a-

voir négligé toutes les sciences réelles. Elles
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n'existaient pas pour eux, parce qu'ils supprimaient

presque entièrement, dans leurs spéculations, le

monde même auquel ces sciences se rapportent.

Ceci ne veut pas dire que ces spéculations soient

aussi vaines que Tennemann le prétend, ni que

leur mysticisme ne soit qu'une rêverie. Il est sans

doute une erreur, mais une erreur à laquelle

Plotin et tant d'autres ont donné leur vie n'est

certainement que trop réelle, toute déplorable

qu'elle peut être. Certes, c'est déjà quelque chose

de grave pour une école de philosophie, que de

supprimer la science en ne s'en occupant pas, et

de reléguer la connaissance de la nature parmi

les objets indignes du regard de l'intelligence;

mais si les Alexandrins n'avaient fait que ce sacri-

fice, tout grand qu'il est, ils seraient moins blâma-

bles que de fait ils ne le sont.

Il ne faut pas seulement négliger, oublier le

monde des sens; il faut aller plus loin. Ce corps

qui nous met en relation avec l'extérieur, il ne

faut pas seulement le dédaigner, il faut de plus le

combattre; et pour bien constater la victoire, but

dernier de tout combat, il faut l'anéantir. C'est un

ennemi qu'il convient d'écraser. Platon s'était con-

tenté de dire que c'est un instrument et un es-
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clave qu'il faut conduire et dominer: et il était

en cela d'accord avec le bon sens du genre hu-

main, avec toutes les religions, qui sont venues

consacrer cette lutte nécessaire de l'âme, contre le

principe matériel et inférieur auquel elle esl

jointe. Mais le mysticisme alexandrin exige da-

vantage ; et quand il est pratiqué dans toute sa

sévérité, il va jusqu'à l'ascétisme le plus austère.

Plotin rougissait d'avoir un corps: il ne voulut

jamais permettre qu'on fit son portrait, vaine

image d'une ombre non moins vaine. Ses disciples

les plus intimes et les plus chers ne purent jamais

savoir de lui ni le lieu de sa naissance, ni l'origine

de sa famille. Il ne consentit jamais à se soigner

dans les maladies qui accablèrent sa vie presque

entière, pas même dans la maladie suprême qui l'en-

leva à l'âge de soixante-six ans : il se soutenait à

peine par les aliments les moins abondants et les

plus simples. Il n'accordait au sommeil que de

courts instants. En un mot, autant qu'on en peut

juger par les traits incomplets, quoique très-fidèles,

que nous a transmis un élève qui a vécu sept an-

nées auprès de lui, Plotin traitait son corps avec

ce mépris qu'il avait pour le monde auquel ce

corps était assujetti, et qu'il a éprouvé comme
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lous les mystiques, depuis ceux de l'Inde jusque

ceijx du catholicisme le plus orthodoxe.

Brucker n'a pas hésité à rendre le tempérament

de Plotin responsable des aberrations de sa méta-

physique. Pour être plus exact, renversez l'accusa-

tion, et voyez dans ces pratiques qui révoltent la

nature en la torturant, et qui scandalisent le sens

commun, la conséquence et non la cause de

son système. Tous les mystiques ont été comme

lui impitoyables envers le corps. Croit-on que ce

soit par hasard et sans motifs? Non, il faut faire

entrer dans tout mysticisme comme un élément

intégrant, cette règle inflexible, ces austérités,

ces tourments même, qui ont un but très-réel et

parfaitement clair pour le mystique, quand le

mystique est vraiment philosophe, et qu'il pour-

suit avec d'autant plus d'ardeur, lorsqu'il ne l'esl

pas.

En voulant s'élever à Dieu, le mysticisme ne

voit pas que l'homme n'y peut parvenir, sa nature

étant donnée, qu'avec sa raison servie par les

-cns, et par les procédés réguliers qu'elle sait s'im-

poser à elle-même. Les sens, il les répudie; et

quant à la raison, il se méprend monstrueusement

sur elle. Kn face de ce Dieu que la raison cherche.
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le premier et le plus invincible sentiment dont

elle est frappée, c'est l'impuissance presque absolue

de le comprendre tout entier (1). Dieu lui semble

dépasser l'homme de toute la distance de l'infini

au fini, de l'éternel au périssable. Voilà ce que

sent tout d'abord le mysticisme, et en ceci du moins

il ne se trompe pas. Mais loin d'en conclure,

comme l'ont fait la plupart des philosophies et

toutes les religions, l'incommensurable infériorité

de l'homme, il en tire, lui, par des déductions

qui lui sont propres, la parfaite égalité, disons

mieux, tout incroyable que cela puisse paraître,

l'identité de l'homme et de Dieu. Renonçant aux
5

puissances naturelles delà raison qu'il méconnaît,

il s'adresse dans la complexité de notre nature à

ces facultés secondaires et obscures, qui tiennent

de plus près en nous à la vie de la matière qu'à

celle de l'intelligence : et il s'abandonne sans règle

et sans frein à ce mouvement aveugle que l'homme

sent en lui, qui le fait vivre comme vivent toutes

choses, mais qui n'est pas nôtre. Dans celte spon-

tanéité surhumaine
,
qui mène l'homme à son

(I) C'est ce que Itossuet appelle avec l'énergie habituelle de son

langage : cet abîme do L'incompréhensibililé divine (Instruction sur

les États d'oraison, liv. 2, p. 50, éd. de 1856).
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insu, comme elle pousse les animaux, comme elle

fait végéter les plantes, le mysticisme trouve la

voie infaillible qui conduit à ce Dieu entre vu par

la raison, mais qu'elle ne sait point atteindre.

Cette spontanéité, ce mouvement aveugle, ce sen-

timent confus et profond, cet amour, <x>mme le

mysticisme le nomme aussi le plus souvent, c'est

évidemment, disons-le, une trace de Dieu lui-

même, sa marque qu'il a déposée dans l'homme,

comme il en a déposé une dans chacun des êtres.

S'atlacher à cette trace fugitive, l'agrandir, si ce

n'est Téclaircir, en la contemplant, autant du

moins qu'elle peut être contemplée, ne voir plus

quelle en nous, réduire l'homme à cet élément

divin qui n'a plus rien de l'homme, s'absorber en

lui, s'identifier à Dieu par cette parcelle de Dieu

tombée dans notre être, voilà ce que le mysti-

cisme poursuit, et ce quil croit parfois conqué-

rir. Cette contemplation à son plus haut degré,

c'est, comme on le sait, l'extase, état fort singulier,

(jue les mystiques ont en général assez exacte-

ment décrit, depuis les ascètes indiens et Plotin, jus-

qu asainte Thérèse et même madame Guyon, mais

que la physiologie, tout habile qu'elle est de nos

jours, explique encore très-insuffisamment, état
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réel que l'on a tort de révoquer en doute, qu'on

peut blâmer, mais qu'on ne saurait nier, qui ne

cofitient pas tout ce qu'imaginent les mystiques,

niais qui n'est point du tout chimérique, tomme

le croit le bon sens du vulgaire qui ne l'a jamais

éprouvé.

Mais ce que Ton conçoit sans peine, c'est

qu'un état aussi particulier de notre être, soit en

dehors de toutes les habitudes ordinaires de la vie.

Il est certain que quelques âmes portées à la mé-

ditation y sont arrivées et y arrivent quelquefois

sans le chercher, sans le savoir même, et de sont

ces premières et naïves extases qui ont rendu pos-

sible à l'esprit humain une science qui a, comme

toutes les autres, ses procédés réguliers et très-

efficaces, et qui se nomme la Théologie mystique.

Mais cette fugitive et incertaine possession de l'ex-

tase ne suffit pas ; il n'est point un mystique qui

ne se soit efforcé de se l'assurer pleinement, d'en

acquérir la jouissance continue; et de fait, le mys-

ticisme une fois admis, cette recherche assidue de

l'extase, qui est l'union à Dieu, la déification de

l'homme, devient plus qu'un plaisir et une habi-

tude; elle devient le premier et le plus iinpérieu\

des devoirs. Mais la nature de l'homme, sauf quel-
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ques exceptions fort rares, est rebelle à cette vio-

lence que lui l'ait l'extase. Elle résiste : il la faut

dompter ; et le corps est la première et la plus in-

nocente victime, parce que c est lui nécessairement

qui d'abord réclame et se révolte. Tant que les

sens qui lui appartiennent sont éveillés et actifs,

tant que ses besoins de toute espèce ont quel-

que empire et quelque énergie, 1 ame distraite, et

par les émotions innombrables que les sens lui

apportent, et par des sollicitations importunes et

grossières, ne peut point se recueillir en elle, ni

franchir le seuil de ce temple où elle trouve et prie

Dieu en soi, et, pour prendre l'expression même de

saint Paul, « où Dieu prie en nous» (Rom. vm, 27).

Ainsi le premier soin que le mystique ait à remplir

est d'éteindre les puissances du corps, avant de

songer à éteindre les puissances diverses de lame.

Qu'on ne s'étonne donc pas de ces bizarreries si

souvent blâmées de Plotin, que Porphyre, son dis-

ciple et son ami, nous a rapportées sans les bien

comprendre, que Brucker a flétries en les com-

prenant encore moins, que nous retrouverions

sous une forme ou sous une autre dans l'Inde,

(In us la Thébaïde chrétienne, dans les couvents de

loutcs l<
ks religion-, et qui sont des conditions né-

cessaires du mysticisme.
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Je ne prête rien aux mystiques et à Plotin en

particulier, en disant que les mystiques ont la pré-

tention, et parfois la certitude, de trouver Dieu en

eux-mêmes. Plotin l'a répété cent fois; les mounis

indiens, les brahmanes ascètes, l'ont répété tout

comme lui, et le Bhagavad Guita, avec les Oupa-

nishads et les Védas, peut l'attester : les Béguards

du moyen âge l'ont soutenu hardiment , et Rus-

broc aussi, malgré les foudres du saint-siége. Mais

descendons plus près de nous, et écoutons un mys-

tique du dix-septième siècle. Malaval, avancer que

Dieu étant partout est par conséquent aussi dans

notre àme, ce qui fait définir à Malaval la contem-

plation, « un regard amoureux sur Dieu présent,»

et ailleurs « un acte confus de Dieu présent. » (Bos-

suet, Instruction sur les états d'oraison, Liv. 2, p.

29, a) Bossuet réfute ces opinions hérétiques : et il

nous explique, dans une infaillible doctrine, en

combien de sortes on conçoit que Dieu est présent.

Il établit, avec son autorité irrésistible, que si Dieu

est présent dans toute créature animée et inanimée,

sainte ou pécheresse, ce n'est pas en cette manière

que la foi de la présence de Dieu est la plus par-

l'aile, et qu'à cette présence universelle, qui est in-

contestable, et « qui inspire partout l'être, le mou-
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vement et la vie » , il faut ajouter dans l'oraison,

qui poussée à l'extrême n'est que l'extase des mys-

tiques, la présence de Dieu comme saint et comme

sanctificateur. Cette correction simple et profonde

réduit à néant l'hérésie du mystique Malaval et

l'erreur générale des mystiques. Elle n'est pas

moins conforme à la raison qu'à la foi, ou pour

mieux dire, c'est parce qu'elle est parfaitement

raisonnable qu'elle est parfaitement orthodoxe.

L'homme peut jusqu'à certain point, et l'erreur

est déjà bien forte , se confondre avec le Dieu

vivant : c'est par une insigne aberration , et une

sorte d'insanité qu'il se confond dans la prière

avec le Dieu qui la lui inspire, et la sanctifie en

lui. On voit du reste comment les mystiques peu-

vent être amenés à la confusion qui les perd,

puisque Bossuet lui-même dit en propres termes,

et sainte Thérèse avec lui : « On doit avouer dans

« la plus sublime contemplation ( l'extase des

« mystiques) la présence d'un Dieu. » Mais il ajoute :

«D'un Dieu saint et sanctifiant, d'un Dieu juste et

«inspirant la justice, d'un Dieu tout-puissant qui

«opère dans les cœurs, d'un Dieu miséricordieux

«qui établit sa demeure dans les hommes dont le

« cœur est droit. » (Ibid.)

c
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Pour pénétrer le mysticisme dans toute sa pro-

fondeur et sa démence, il suffit de bien entendre

ce point unique et capital. Le mystique cherche

sans cesse , et trouve parfois en lui , Dieu qui y

est en effet comme dans tout le reste, que l'homme

seul parmi les êtres peut, par un privilège redou-

table, essayer de saisir dans lui-même, bien qu'il ne

puisse l'y saisir comme la raison le comprend avec

son infinie puissance et son infinie clarté. De là le

mot de Plotin mourant à Eustochius, mot si peu

compris, et si clair cependant pour le mysticisme :

« Je m'efforce de rejoindre au divin dans le monde

« ce qu'il y a de divin en moi. » Ce principe essentiel

du mysticisme une fois bien démêlé des ambages

inextricables où il s'enveloppe, le mysticisme est

percé à jour : et il nous révèle toutes ses tendances,

avec toutes ses faiblesses, ses aspirations les plus

hautes, et ses extravagances les plus bizarres, son

enthousiasme si puissant, et sa théodicée insoute-

nable, sa pureté en théorie salliant fréquemment

dans la pratique aux impuretés les plus mons-

trueuses, son dédain pour toute science régulière

autre que lui, et le dévergondage de ses obscures

descriptions, ce repos de l'âme qu'il prétend con-

quérir, et ces incroyables écarts d'une imagination
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délirante arrivant jusqu'aux visions, sa sainteté

qui l'a rendu digne plus d'une fois des adorations

du genre humain, et ses impiétés qui ont appelé

non moins souvent les anathèmes et l'exécration,

son scepticisme qui a recruté le génie même d'un

Pascal, et son panthéisme dont un Sprnosa est le

plus illustre champion et qui s'accommode fort

bien par une étrange coïncidence de sa déification

de l'homme ; en un mot, il nous révèle sa gran-

deur trop souvent équivoque, et son impuissance

trop certaine, sans parler même de ses folies.

Remarquez en effet
,
parmi les caractères de

l'extase , les quatre suivants qui sont incontesta-

bles : c'est un état fort pénible à conquérir, fort

pénible à conserver : par suite , c'est un état rare

,

auquel peu d'individus ont atteint et où ne demeu-

rent que peu d'instants les privilégiés qui y attei-

gnent. Autre conséquence, c'est un état confus et

obscur, précisément parce que c'est un état ex-

ceptionnel et transitoire, qui échappe à l'observa-

tion et partant à une description exacte et com-

plète. Enfin, c'est un état simple , en ce sens que

Tàme en vue d'y parvenir, a dû éliminer peu à peu

toutes les notions qui lui sont habituelles, députe

celles des sens jusqu'à celles de l'intelligence la



XXXVI DE LA MÉTHODE DES ALEXANDRINS

plus haute, pour se réduire enfin à la pure notion

de sa propre existence , destinée bientôt à mourir

elle-même dans cette obscurité et ce précipice de

l'extase , où les mystiques se joignent à Dieu tout

au moins, quand ils sont raisonnables encore, et

où ils deviennent eux-mêmes Dieu
,
quand ils

osent audacieusement franchir cette borne der-

nière de la raison. Ces quatre caractères nous suf-

fisent pour comprendre tout le mysticisme, et

peut-être aussi pour l'excuser, du moins à quel-

ques égards.

Dès lors vous voyez pourquoi ces austérités, cet

ascétisme implacable, cette lutte de tous les instants

contre le corps ; vous voyez d'où viennent ces ar-

deurs, ces flammes, ces fournaises de la dévo-

tion, dont les mystiques nous parlent sans cesse

,

et qui de fait les embrasent et les consument, ou

même les transforment. Vous voyez comment le

mysticisme a pu avoir ses victimes, ses martyrs,

ses héros. Il est bien peu d'âmes assez énergi-

ques, de corps assez vigoureux pour soutenir ces

effroyables assauts qui épouvantent les vulgaires

courages , et ne réussissent qu'aux plus téméraires

et aux plus persévérants. Plus le corps résiste et

souffre
,
plus la lutte devient acharnée et féconde :
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plus le corps combat et se défend
,
plus la victoire

de l'àme est éclatante : plus le triomphe est dispu-

té, plus il a de prix. Mais les faibles complexions,

les cœurs débiles, les âmes sans vigueur, succom-

bent bientôt à ces travaux que Plotin a nommés par

une expression qui serait belle si elle n'était fausse,

les labeurs du sage. Ces labeurs ont été parfaite-

ment connus de tous les mystiques : les Yoguis de

l'Inde (1) imités par les Soufis de la Perse et de

l'Arabie, les ont accomplis dans tous les temps avec

une énergie incomparable : et les mystiques chré-

tiens qui se sont bien compris eux-mêmes, et

qui ont fixé les règles et les conditions de la prati-

que, n'ont pas manqué tout d'abord d'exiger

des adeptes un tempérament robuste et une iné-

puisable santé. Gerson , doctor christianissimus

,

le plus régulier et le plus scientifique de tous , a

été aussi le plus précis sur ce point capital. On

peut le voir parles deux premières considérations

de sa Théologie mystique pratique. Sainte Thérèse

aussi croit devoir, dans la quatrième demeure du

(1) Pour tout ce qui concerne le mysticisme indien, voyez

l'excellent ouvrage de M. Bochinger sur la vie contemplative, ascé-

tique et monastique chez les Indous et chez les peuples Bouddhistes.

Strasbourg, 1831, in-S°.
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Château de lame, avertir les personnes faibles qui

font de grandes pénitences, « qu'elles sont expo-

ce sées à prendre pour un ravissement ce qui n'est

« qu'un temps purement perdu et la ruine de leur

« santé. » Elle-même ne parvient quelquefois à

la sixième, qui est lavant-dernière, qu'en risquant

sa vie; et son abattement avant la victoire suprême

qui lui assure le mariage spirituel de son âme avec

Dieu , va jusqu'au danger de la mort. Il est donc

évidemment impossible d'imposer de telles épreu-

ves à tous les corps, à tous les esprits : et ce n'est

pas une petite et commune gloire que de savoir

les supporter. Le minuere monachum a toujours tenu

une place considérable dans la vie intérieure des

couvents chrétiens: mais on peut croire' que mi-

nutor monachi a signifié bien souvent le bourreau

plutôt que le guide des novices.

On voit très-nettement aussi que la force d'es-

prit dont il s'agit dans la recherche et la conquête

de l'extase, n'a rien à faire avec la science, au sens

où l'on entend habituellement ce mot. Il faut de

la santé d'abord, puis une volonté qui s'obstine et

ne fléchisse ni devant les plus dures privations,

ni devant cette continuité d'attention qu'aident les

pratiques extérieures , mais qu'elles ne font pas.
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Quant à l'étude
,
quant à la science dont le monde

est si vain , et dont l'orgueil de l'homme s'enivre

si aisément, à quoi servirait-elle ici? uniquement

à divertir l'intelligence , à dissiper l'âme , à em-

pêcher cette concentration, qu'on obtient à un si

douloureux prix. Le mysticisme néglige donc la

science : il n'en veut point
,
parce qu'il n'en a pas

besoin. Mais par une autre sorte d'orgueil', bien

plus intolérable que celui qu'il blâme, il méprise

la science et il la proscrit pour l'homme. Le Bhaga-

vad-Guita, Plotin, Gerson avec saint Bonaven-

ture, sont unanimes sur ce point. Ce qui devrait

nous surprendre, c'est qu'ils ne le fussent pas :

et sainte Thérèse
,
quand elle réserve la science,

ne réserve
,

prenons - y bien garde
,
que la

science mystique, la seule qu'elle veuille connaî-

tre, et la seule qu'elle exige d'un sage et prudent

directeur. Aussi les simples sont-ils plus propres

que les savants au mysticisme : Gerson a voulu le

démontrer en écrivant en langue vulgaire, comme

plus tard Jacob Bœhme, quelques-uns de ses trai-

tés les plus décisifs , et entre autres la Montagne

de la contemplation. Voilà aussi comment l'E-

cole d'Alexandrie , toute grecque qu'elle était , a

déserté la science avec Plotin , et ne l'a qu'impar-
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faitement retrouvée avec Proclus lui-même.

Mais où la science ne pénètre pas, qu'y a-t-il

d'étonnant si la clarté ne pénètre pas davantage?

L'extase éteint toutes les puissances de l'intelligence

et de lame : c'est là le but avoué , le but certaine-

ment atteint quelquefois. Lors donc que le mysti-

que redescend de ces sommets enflammés, ou si

l'on veut, de ces éblouissantes ténèbres où il s'est

élancé, comment peut-il obtenir des facultés

discursives de la raison, qu'il lui faut bien pourtant

employer pour décrire même le degré suprême

de l'extase, cette précision, cette justesse, qui satis-

font l'intelligence en l'éclairant. On conçoit en-

core que revenant d'un monde qui n'a rien de

commun avec celui-ci, le mystique soit forcé de se

jeter dans des expressions bizarres , des compa-

raisons étranges qui ne répondent même point à

sa pensée, des métaphores, des allégories, en un

mot, dans « ce langage exagératifet exorbitant»

qu'a signalé Bossuet (Inst. sur les états d'Oraison,

liv. I, p. 14, a). On a souvent reproché aux mys-

tiques ces excès qui sont poui tant inévitables ; il

vaut mieux les comprendre et les excuser
,
puis-

que Bossuet les excuse , en disant « qu'élevés à

« une oraison dont ils ne pouvaient expliquer les
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« sublimités par le langage commun , ils ont été

« obligés d'enfler leur style pour nous donner

« quelque idée de leurs transports», (ibid.) De là

même quelquefois dans les mystiques de bas éta-

ge, ces fantaisies monstrueuses d'une imagination

que la raison ne réfrène plus, et ces singulari-

tés qui vont jusqu'au ridicule et au grotesque,

quand elles ne vont pas jusqu'au sacrilège. Beau-

coup d'indulgence pour ces écarts , autorité fort

petite, afin de ne pas dire nulle, accordée à ces di-

vagations, voilà le très-sage parti que nous ensei-
r

gne le dernier Père de l'Eglise envers cette consé-

quence mauvaise, mais incurable, du mysticisme.

Quant à Plotin , on doit d'autant plus excuser

' son obscurité et son langage singulier, qu'il est cer-

tainement encore un des moins obscurs et des

moins singuliers entre les mystiques. Il a même

quelquefois retrouvé les véritables traditions de l'es-

prit grec, et reproduit Platon assez heureusement.

Ajoutons que lui aussi il s'adresse aux simples; et

que parmi ses disciples, il compte beaucoup de

femmes, comme en général les mystiques, les

femmes ayant une aptitude particulière qui leur

a mérité de Gerson le titre aussi beau quevrai

de : Puis devotusque sexus. (Voir la seconde con-
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sidération de la Théologie mystique pratique.)

Ainsi donc l'extase bien comprise, nous a déjà

donné le secret de la vie des mystiques qui est si

extraordinaire , et le secret de leur style qui ne

l'est pas moins. Est-il nécessaire de pousser plus

loin, et de poursuivre le mysticisme dans tous ses

détails avec les nuances infinies qu'il peut revêtir,

suivant les climats , les religions, les mœurs du

pays, les habitudes individuelles , les caprices et

les manies même de chacun des croyants et des

adeptes? Est-il nécessaire de montrer pourquoi les

mystiques sont si orgueilleux et si fiers de ce pri-

vilège étrange qui les sépare du genre humain elles

met, selon eux, fort au-dessus? Parce qu'on se place

en dehors de la vie commune , on croit pratiquer
"

une vie bien supérieure : et il n'est presque point

un mystique qui n'ait parlé du monde quitté par

lui, et qui restait pour lui lettre close, avec autant

de mépris que d'inexpérience. Cette vanité ridicule,

cette fierté et cette hauteur aristocratiques du mys-

ticisme sont de tous les temps. Bossuet l'a vingt

fois remarqué dans les mystiques de son siècle, qu'il

appelle « nos nouveaux docteurs, nos grands-mys-

tiques, nos prétendus parfaits. » Plotindu moins a

eu le bon goût de se défendre de ce travers : et s'il
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parle encore d'initiation et de mystères interdits

aux profanes , il s'élève vivement et avec une

sorte d'indignation éloquente contre les Gnostiques

qui se croient les seuls « enfants de Dieu» . Ne peut-

on pas dire que la Grâce particulière , telle que

l'ont expliquée les Jansénistes, n'estqu'un premier

degré de cette vanité du mysticisme, et que, pous-

sée un peu loin, cette théorie peut amener toutes

les erreurs et les hérésies que lui-même contient?

Faut-il insister pour faire comprendre comment

les mystiques , ivres du monde qu'ils se font , se

mettent si facilement , même au prix de l'impu-

deur, au-dessus de toutes les lois de celui qu'ils

dédaignent? Comment dans le sein des religions

positives, et tout en prétendant conserver la foi,

le mysticisme arrive forcément à nier les dogmes

les plus essentiels? Et, suivant en aveugle la pente

qui lui est propre, se jette dans les plus évidentes

hérésies par excès de dévotion et de piété? Ces

considérations et tant d'autres du même genre sont

faciles; et il est presque inutile de les développer

plus longuement.

Il en est une dernière cependant qu'il faut in-

diquer, et qui est fort grave en ce qu'elle nous li-

vre la clef de cette théodicée déplorable que l'on
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retrouve à peu près pareille dans tous les mysti-

ques, adoptée par ceux de l'Inde comme par Plo-

tin et Proclus
,
par les Béguards du moyen âge

,

aussi bien que par les sectateurs de Molinos au

siècle de Louis XIV
,
qu'on découvre sans peine

encore dans plus d'une doctrine contemporaine,

et qui confondant lame de l'homme et Dieu

,

conduit presque infailliblement au panthéisme.

Pour se rendre compte clairement de cette mons-

trueuse théodicée, dont la raison s'accommode tout

aussi mal que la foi, il suffit de se rappeler ce

qu'est l'extase en elle-même , et de la bien distin-

guer des moyens qui la préparent et des descrip-

tions qui l'expliquent. Dans l'extase, l'âme dépouil-

lée après le corps des facultés par lesquelles elle

agit, des notions sur lesquelles ces facultés agis-

sent, est réduite enfin à une sorte de néant, qui

pour n'être pas la mort , n'est plus cependant la

vie. Mais le corps et lame une fois détruits dans

l'homme, que reste-t-il, je le demande? Rien, c'est

trop dire, puisque la vie un instant éclipsée repa-

raît et brille de nouveau. Mais ce moment de mort

passagère n'a pas même laissé à 1 aine le sentiment

de sa propre existence. La personnalité humaine

y a certainement péri, pour renaître sans doute,
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puisque les plus longues extases, si nous en croyons

sainte Thérèse, n'ont jamais duré, pour elle du

moins, plus d'une demi-heure; mais enfin, courte

ou prolongée, cetle destruction de la personnalité

est certaine. Bien plus, il n'est pas de mystique qui

ne la poursuive comme l'objet de tous ses vœux, qui

ne la sente arrivercomme l'accomplissement de tous

ses désirs. Le «pur amour » de Fénélon lui-même

la recèle. Dès lors ne voit-on pas d'où viennent

les erreurs énormes où tombent les mystiques?

Ils font Dieu à l'image, non pas de l'homme, mais

de ce qu'est l'homme dans l'extase. Dieu est inef-

fable pour eux, non pas seulement en ce sens qu'il

est impossible de dire tout ce qu'il est, impuis-

sance qui n'est pas particulière aux mystiques:

mais en ce sens que toutes les expressions qui le

désignent ne font que le limiter , en d'autres ter-

mes, le détruire; et que le mieux ici pour l'homme,

c'est de s'abîmer dans le plus profond et le plus

invincible silence. Plolin le dit de la manière la

plus formelle; et, à des degrés divers, il n'est pas

un mystique qui ne l'ait dit tout comme lui. Si le

mystique retranche l'être à Dieu, c'est que le mys-

tique perd, lui aussi, jusqu'à l'être dans l'extase.

Le Dieu que le mystique se forge est d'abord réduit
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à la pure notion de l'essence, et privé de tout attri-

but. Mais ce n'est là que le degré qui précède im-

médiatement l'extase , ce degré où l'âme sent en-

core qu'elle vit. Dans l'extase même, lame s'éva-

nouit et n'est plus; Dieu doit donc s'évanouir aussi;

et la notion d'unité, la plus creuse, la plus vide, la

moins vivante possible, est l'abstraction dernière,

mais toujours insuffisante , où Plotin se guindé

après d'immenses et stériles efforts que personne, si

ce n'est peut-être les Bouddhistes indiens, n'a faits

ni plus immenses ni plus stériles que lui. L'Un,

voilà, le Dieu chimérique des Alexandrins. C'est à

vrai dire celui de tous les mystiques, qui tous ont été

aussi aveugles qu'eux quand ils ont été aussi logi-

ques. Et pourquoi? C'est que dans l'extase et par

les progrès même qui peu à peu y conduisent,

l'àme se simplifie de plus en plus; et arrive enfin

à cette indéfinissable unité que le mystique prend

pour Dieu lui-même. Au fond , la théodicée des

mystiques est une espèce d'anthropomorphisme le

plus étroit et le plus insensé de tous. Elle condamne

le principe suprême du mouvement et de la vie au

repos et à la mort, parce que l'homme se réduit

dans l'extase à un quiétismeet à un néant qui n'uni

plus rien ni de l'existence ni de la pensée. Le Dieu
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de l'extase est bien le Deus absconditus de l'Ecriture;

et le mystique
,
qui croit pourtant posséder Dieu

directement, qui «le saisit, le sent, le goûte, l'em-

brasse» (Saint Bonaventure, Itin., chap. 4) à sa

manière , est pourtant celui qui en a toujours

parlé avec le plus de confusion et d'obscurité.

A ces conditions, comment le Dieu du mysti-

cisme pourrait-il penser? comment pourrait-il

être intelligent et libre? Aussi Plotin n'y a-t-il pas

manqué : avec une logique d'autant plus fausse

qu'elle était plus rigoureuse, refusant l'être à Dieu,

il lui refuse la pensée, l'intelligence et la liberté.

Mais ne le voit-on pas? plus il est conséquent,

plus il est absurde; et son erreur se mesure à la

régularité même, de ses raisonnements. Parti

d'un principe insoutenable, les déductions qu'il

en tire ne le sont pas moins : et la suprême défini-

lion qu'il prétend donner de Dieu, c'est un assem-

blage incohérent de négations, qui poussées un

peu loin arriveraient bientôt à s'exclure et à se

contredire elles-mêmes. L'homme peut bien dire

ce que Dieu n'est pas : il lui est impossible de dire

n rien ce que Dieu est. Dans la théodicée de Plo-

tin. voici le point sérieux : ne point essayer

comprendre Dieu par la raison et l'intelligent .
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parce que la raison et l'intelligence,ne compren-

nent que ce qui est raisonnable et intelligent, et

que Dieu n'est ni l'un ni l'autre : essayer au con-

traire de le sentir et de le posséder dans l'extase

en s'identifîant à lui, ou mieux en l'identifiant à

soi, telle est cette théodicée tout entière que Ger-

son même, sauf les réserves que la foi exige sur

la personnalité de Dieu, ne désavouerait pas cer-

tainement, et que tous les mystiques adoptenl

comme Gerson et Plotin. Quant à la trinité alexan-

drine. je crois qu'on doit en tenir assez peu de

compte : et que ces arguties métaphysiques ne

méritent guère plus d'attention dans Plotin que

dans Philon, dans Numénius et dans tant d'au-

tres.

Mais disons-le à la louange de Plotin : s'il a été

conséquent jusqu'au sacrilège en refusant à Dieu

la liberté, il l'accorde à l'homme dans toute sa

plénitude. Nul philosophe n'a parlé mieux de cet

attribut essentiel de notre personnalité. C'est une

inconséquence sans doute; mais cette inconsé-

quence, toute singulière qu'elle paraît, s'explique

fort bien par ces deux causes. D'abord Plotin est

resté fidèle à toutes les traditions de la philosophie

grecque; et si le contact de l'Orient et la décadence
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générale des esprits faussent sa théodicée, sa mo-

rale, qu'ont préparée le Stoïcisme, Aristote et Pla-

ton, n'en reste pas moins pure. En second lieu,

si dans l'extase la liberté est détruite avec la per-

sonne humaine, elle s'exerce et s'exalte presque

sans mesure par les efforts insensés qui précèdent

l'extase. Ainsi le mystique, tout en niant la liberté

en Dieu, tout en cherchant à l'éteindre dans

l'homme, au profit d'une unité impossible, peut

fort bien encore reconnaître cette liberté, dont la

puissance lui est attestée si énergiquement par les

combats mêmes qu'elle rend avant de succomber.

Plotin est donc un partisan enthousiaste, sinon bien

logique, de la liber té: et plus d'un mystique chré-

tien a fait un faux pas sur ce terrain glissant où le

payen n'a pas chancelé une seule fois. De là aussi la

grandeur et la chasteté de sa morale, si loin de tou-

tes les abominations et de toutes les infamies que la

plupart des mysticismes religieux ont admises et

autorisées, comme Bossuet l'a si sincèrement re-

marqué, lui qui ne voulait « ni omettre, ni dissi-

« muler que dans le fait il est presque toujours

« arrivé aux sectes d'une spiritualité outrée, de

« tomber de là dans ces misères et dans ces hontes.»

(Bossuet, Inslr. sur les états d'Oraison, p. 1 1 2, b-)

D
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Bossuet explique admirablement ces chutes que sa

pudeur voudrait pouvoir cacher «aux âmes pures,

aux âmes innocentes» ; et si l'on réfléchit à toutes

les conséquences merveilleuses dont s'entoure la

personnalité dans l'homme, on comprend sans

peine que la ruine de la personnalité entraîne

aussi la ruine de presque toutes les vertus.

Voilà donc le mysticisme mis à nu : le voilà

dans sa profondeur et dans son néant. Certes il a

bien aussi sa grandeur et sa puissance. Mais il s'a-

git ici de ses faiblesses; et sa théodicée, telle

qu'elle éclate dans Plotin, où elle est plus régulière

et plus complète que dans tout autre mystique, suffît

à le dévoiler et à le confondre. Il faut bien d'ail-

leurs le reconnaître, le mysticisme n'a pas tou-

jours poussé jusque-là. On peut dans l'erreur,

aussi bien que dans la vérité , s'arrêter à moitié

route , et c'est ce que bien des mystiques ont fait.

Le point de départ était identique, le chemin était

le même, le but aussi. D'où est donc venue la dif-

férence? uniquement de ceci. Les mystiques chré-

tiens diffèrent de Plotin en ce que retenus par la

foi, pour la plupart du moins , ils n'ont trouvé

dans l'extase que l'union mentale et spirituelle avec

Dieu , tandis que Plotin y a trouvé Dieu même.
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Lame de sainte Thérèse se marie à Dieu, comme

celles de saint François de Sales, de Gerson etdes

autres ; lame de Plotin se transforme en Dieu, ou

plutôt elle est Dieu. Les mystiques hérétiques son!

allés aussi jusqu'à cette monstruosité, et Molinos

n'a pas hésité à en scandaliser la fin du dix-septième

siècle. De ces deux degrés du mysticisme, le pre-

mier fait les mystiques orthodoxes et sensés malgré

leur exaltation, ceux auxquels Bossuet a pu dire :

Mystici in tuto, le second fait les mystiques qui mé-

connaissent et détruisent à la fois le christianisme

et la raison. Mais, oserais-je le dire? Après ce se-

cond mysticisme hérétique et absurde, il en est

un troisième qui pousse la logique plus loin en-

core que Plotin et Molinos; et qui, après avoir

changé l'homme en Dieu, lui donne résolument la

toute-puissance divine , ce qui est parfaitement

conséquent, et lui assure par la magie cette do-

mination souveraine et infinie qui est l'attribut

essentiel de la divinité. Les yoguis de l'Inde sont

montés à ce troisième degré où le mysticisme

touche à la folie, ou
,
pour mieux dire, n'est plus

que la folie même. On peut en voir la preuve dans

Colebrooke (Miscellaneous Essays, t. I
, p. 235 et

2o 1) : et le Yoga-Sâstra, ou la règle de la dévotion.
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après avoir traité de l'extase et des moyens aussi

positifs que divers par lesquels on l'obtient, traite

aussi des pouvoirs surnaturels et tout à fait divins

qu'elle procure. Que la Grèce ou le christianisme

ne se hâtent pas trop de sourire à la démence de

Patandjali. J'affirmerais bien , si l'on veut, que

Plotin lui-même n'a pas cru à la magie : mais

j'affirmerais bien plus sûrement encore que Por-

phyre, son disciple, lui attribue des pouvoirs sur-

humains. Eunape et Marinus en accordent de non

moins grands à leurs maîtres et à leurs condis-

ciples; et dans l'histoire de l'Eglise, on peut voir

plus d'un concile chrétien intervenir contre des

fantasmagories sacrilèges dont les mystiques sur-

tout se rendaient pieusement coupables, de même

que le saint-siége doit encore, avant les canoni-

sations, vérifier et souvent rejeter des miracles at-

tribués la plupart aune mystique dévotion, et aussi

douteux que ceux des Convulsionnaires jansé-

nistes.

Veut-on se convaincre que cette peinture du

mysticisme est exacte, et que son principe, et ses

procédés, si ce n'est ses théories, ont été partout et

de tout temps les mêmes? qu'on rapproche de Plo-

tin quelques autres mystiques. Et pour que les
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exemples soient décisifs et clairs, empruntons-les

aux mystiques qui nous sont moins étrangers, aux

mystiques chrétiens. Laissons de côté l'Inde et le

Bhagavad-Guita, qui cependant pourraient donner

une démonstration évidente : laissons de côté saint

Denys l'Aréopagite, cet habile inconnu, comme

dit Bossuet , bien qu'il ait fourni les germes des

doctrines qui l'ont suivi. Adressons-nous à ceux

qui ont développé ces doctrines et les ont amenées

à un système régulier et complet : adressons-nous

à saint Bonaventure, à Gerson surtout : et joignons-

leur deux mystiques , encore plus autorisés s'il

est possible, bien qu'à d'autres titres, moins phi-

losophes et moins savants, mais plus naïfs et plus

tendres : saint François de Sales et sainte Thérèse.
s

Enfin, pour sortir de l'orthodoxie et descendre jus-

qu'aux hérétiques, interrogeons Molinos et les

anathèmes dont il a été frappé.

Saint Bonaventure est contemporain d'Albert

le Grand et de saint Thomas d'Aquin : il est tout

aussi savant qu'eux; mais il est mystique, et ils ne

le sont pas. Il passe un jour, à trente-trois ans

d'intervalle, sur une montagne où le bienheureux

fondateur de son ordre, saint François d'Assises, a

eu une vision. Là est apparu à saint Bonaventure un
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séraphin à six ailes, et, par une extase toute-puis-

sante, leSaïut est passé en Dieu, transiitin Deum

per contemplationis excessum. Saint Bonaventure se

rappelle cette vision merveilleuse, et il en tire un

enseignement et une doctrine entière. Les six

ailes du séraphin sont les six moyens par lesquels

lame de l'homme peut s'élever à Dieu , « les six

« suspensions d'illumination , les six degrés qui

« mènent à la paix par les transports extatiques

« de la sagesse chrétienne. » Voilà l'occasion et le

cadre du principal ouvrage de saint Bonaventure,

l'Itinerarium mentis in Deum, Il a soin d'avertir que

ces six degrés montent des créatures jusqu'à Dieu,

mais qu'on ne peut les gravir sans les désirs «dont

« le feu est allumé soit par les cris de l'oraison qui

« font rugir (1) dans le gémissement du cœur, soit

a par la splendeur de la contemplation. » Le bon-

heur est la jouissance du bien suprême : or, le

bien suprême est au-dessus de nous : il faut donc

pour l'atteindre, s'élever au-dessus de soi par

l'âme; et nous ne le pouvons que si une force su-

périeure nous soutient dans ce saint effort. Mais le

secours divin ne manque jamais à ceux qui le de-

(4) Les Bouddhistes aussi parlent constamment, dans le récit de

leurs austérités, du rugissement du lion.
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mandent dévotement. Ainsi la prière, l'oraison,

telle est la voie qui nous mène à Dieu, ou plutôt

au repos de la contemplation, dont l'homme, avant

sa chute, jouissait dans le paradis. Les six degrés de

la contemplation, ce sont encore les six marches du

trône de Salomon, les sixjours de ténèbresde Moïse,

les six jours du Christ avant la Transfiguration, les

six jours de la Création divine. Dans l'âme de

l'homme, ces six degrés répondent à la sensibilité,

à l'imagination, à la raison, à l'intellect, à l'intel-

ligence, et enfin à ce que saint Bonaventure ap-

pelle le sommet de l'âme ou l'étincelle de Syn-

dérèse. A ce faite de l'oraison, l'àme est sur la

haute montagne où l'on voit le Dieu des dieux,

dans Sion. A son premier pas dans ce monde, que

1 ame trouve en elle-même, elle doit d'abord con-

sidérer Dieu par les choses matérielles, et admirer

l'origine, la grandeur, la multitude, la beauté, la

plénitude , la puissance et l'ordre des êtres. De

ces vestiges de Dieu, il faut que lame passe à

Dieu qui a plus que sa trace dans les choses, et

qui y est aussi en essence, puissance et présence.

Mais il est temps déjà de quitter ce spectacle exté-

rieur; et à son troisième pas, 1 ame peut consi-

dérer Dieu dans son image ornée des simples
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facultés naturelles, c'est-à-dire dans lame elle-

même, telle qu'elle est sans la grâce. C'est là que,

comme dans un tabernacle, reluit la splendeur

du vrai, en face de notre âme où éclate l'image de

la Sainte-Trinité. «Entre donc en toi, s'écrie saint

« Bonaventure, comme Plotin l'a fait quelque-

ce fois, entre donc en toi, non par l'œil de la chair,

« mais par l'œil de la raison, et tu pourras voir

« Dieu en toi-même comme dans un miroir ; tu

« auras Dieu présent. » Mais l'âme ne doit pas

seulement contempler Dieu avec les puissances

qu'elle tient de la nature; elle doit surtout le con-

templer avec les dons gratuits que Dieu lui fait,

et par lesquels il l'embellit et la redresse. L'âme

rachetée par Jésus-Christ ne doit plus penser, elle

ne doit plus faire appel à la mémoire et à l'intel-

ligence : elle doit uniquement croire , espérer et

aimer. A ce quatrième degré, elle va voir et en-

tendre l'Epoux , l'adorer, le goûter , l'embrasser.

Ce qu'il faut ici, ce n'est plus de la raison, c'est de

l'amour. Dans cette Jérusalem céleste où l'âme

vient d'entrer, elle peut faire neuf pas qui corres-

pondent aux neuf ordres de la hiérarchie [des An-

ges. La philosophie n'est plus rien dans ce sanc-

tuaire, où l'Ecriture seule peut nous éclairer.
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L'àme est désormais la demeure de Dieu, que nous

contemplons en nous : elle est sa fille, son épouse,

son amie, la sœur de Jésus-Christ, le temple du

Saint-Esprit. Elle n'est plus à elle : elle est déjà

toute à Dieu : et le regard qu'elle jette sur lui

est adressé d'abord à son unité dont le nom

premier est l'être , l'être pur , l'être un , et un

parce qu'il est éternel ; simple
,
parfait , le plus

actuel de tous les êtres. Habituée comme elle

l'est aux ténèbres des sens, aux images des sen-

sibles, l'àme en voyant la lumière du suprême

être (summi esse) croit ne rien voir, ne compre-

nant pas que l'extrême obscurité pour elle , c'est

son extrême illumination, de même que l'œil

croit ne rien voir quand il voit la pure lumiè-

re. Voir les choses ainsi, dans la pure simpli-

cité de 1 ame, c'est être inondé de l'illumination

éternelle et divine. Enfin , au sixième et dernier

degré , lame ne contemple plus Dieu dans son

unité:elle contemple la Trinité divine quis'appelle

non plus l'être, mais le bien. Arrivée à ce mysti-

que et suprême transport, 1 ame n'a plus qu'à goû-

ter le jour du repos. Une fois que son affection en ce

brûlant essor est passée tout entière en Dieu, par

Jésus-Christ, qui est la voie, la porte, le véhicule,
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elle n'a plus qu'à s'étendre avec son sauveur dans

le tombeau, sentant encore, autant qu'elle le peut

toute morte qu'elle est, cet adorable mot dit

au larron sur la croix : «Aujourd'hui, tu seras

« avec moi dans le paradis. » Si ce passage de

l'âme en Dieu a été parfait, toutes les opérations in-

tellectuelles sont éteintes. Sur ce sommet éblouis-

sant, l'âme s'est envolée, s'est transformée en Dieu.

C'est là le secret mystique que nul mortel ne com-

prend, si lui-même il n'a éprouvé ce transport.

Et comme ici la nature est impuissante et l'art

ainsi qu'elle , il faut donner très-peu à la re-

cherche, et beaucoup à l'onction, peu à la langue

et beaucoup à la joie intérieure, peu à la créature

et beaucoup au créateur. « Réduit autant qu'il se

« peut à l'unité pour approcher de celui qui est

« au-dessus de toute essence et de toute science,

« dégagé de toutes choses, libre de toute entrave,

« seul , il faut gravir cette pénible et douce voie
;

« et si vous voulez savoir ce qui se passe alors,

« interrogez la grâce et non la science , le désir

« et non la raison , le gémissement de la prière,

« et non l'étude de la lecture ; interrogez l'époux

« et non le maître, Dieu et non pas l'homme, les

« ténèbres et non la clarté ; non pas la lumière,
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« mais le feu tout entier enflammé , le feu qui

« nous transporte en Dieu par des onctions ex-

« cessives et des affections brûlantes. Ce feu, c'est

« Dieu même , Dieu que l'on verra face à face,

« si l'on sait aimer cette mort. Mourons donc et

« entrons dans ces saintes ténèbres. »

Telle est la doctrine générale de saint Bonaven-

ture dans Yltincrarium. On en retrouverait encore

des fragments épars dans les Sept Voies de l'éter-

nité , dans l'Incendie d'amour, dans l'Aiguillon

d'amour, et dans quelques traités de moindre im-

portance. Saint Bonaventure cédant comme tous

les autres à l'orgueil du mysticisme , a répudié

lui aussi la science , et dans le prologue de l'In-

cendie d'amour, il dit formellement : « J'offre ce

« livre à étudier non point aux philosophes, non

« point aux savants du monde, non point à ces

« grands théologiens perdus dans leurs contro-

« verses, mais je l'offre aux simples (rudibus ),

« aux ignorants qui pensent plutôt à aimer Dieu

« qu'à beaucoup savoir. Ce n'est pas en discutant,

« c'est en agissant qu'on apprendra l'art d'aimer

« (ars amandi).» Saint Bonaventure a cependant

un regret pour ceux qu'il proscrit ; et les plus sa-

yants , il en convient , seraient les plus aptes au
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mysticisme , si dans une humilité dont leur vain

savoir les rend incapables, ils pouvaient arriver à

se mépriser eux-mêmes, et à se réjouir du mépris

des autres. Il faut bien remarquer que saint Bo-

navenlure, après avoir fait de la contemplation de

Dieu selon sa pure essence et son unité, le cin-

quième degré de la voie spirituelle, place au sixiè-

me et dernier la contemplation de la Trinité. Il

rétablit donc les personnes divines après les avoir

supprimées, et Jésus-Christ, au lieu de rester,

comme il l'a dit d'abord, la porte, le chemin, le vé-

hicule, devient avec les deux autres hypostases le

but, le port, la montagne sainte, où tendent tous

les désirs de l'âme dévote. Par là saint Bonaven-

ture évite l'hérésie qui fut plus tard l'un des griefs

les plus sérieux de Rome et de Bossuet contre les

Quiétistes, et contre Fénélon après eux. Depuis le

saint mystique du treizième siècle, il n'est pas un

mystique orthodoxe qui n'ait réservé comme lui la

contemplation de la Trinité pour le terme suprême

et ineffable de l'oraison.

Voilà donc le mysticisme chrétien dans les plus

beaux temps du moyen âge, avec une vigueur qui

ne sera jamais dépassée, mais avec un peu de ru-

desse encore. Voilà l'ascétisme tel que le prati-
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quaient dans l'intérieur des couvenls les âmes les

plus énergiques et les plus éclairées. Ce sont bien

les traits principaux et essentiels du mysticisme,

tel que nous l'avons esquissé. Dans ces limites de

l'orthodoxie, que lui manque-t-il ? un peu plus de

régularité, une forme précise et nette qui règle la

pratique , et qui sans rien ôter à la sublimité des

spéculations ni aux élans du cœur , vienne nous

apprendre , le but étant fixé , les moyens et les

procédés infaillibles pour y atteindre. C'est ce que

deux cents ans ont suffi à faire: et Gerson, au com-

mencement du quinzième siècle , achève pour le

mysticisme un code dont les formules définitives

depuis lors n'ont pas changé. Le mysticisme a,

grâce à elles, conscience de lui-même : il s'avoue,

il se proclame; il est une science indépendante

qui prend rang parmi toutes les autres, supérieure

à toutes, cela va sans le dire, mais chose vraiment

remarquable, aussi -complète et aussi régulière

qu'aucune d'elles. On peut devenir mystique dé-

sormais comme on devient géomètre, après une

longue et patiente étude , et les progrès ne se

mesurent que sur la capacité spéciale qu'on y ap-

porte. Le mysticisme devait en arriver là : déjà

dans l'Inde une longue pratique avait amené des
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résultats analogues. Le mysticisme chrétien ne

pouvait manquer de les obtenir par une applica-

tion à peu près aussi longue et certainement plus

intelligente.

Gerson divise d'abord sa théologie mystique en

deux parts fort distinctes : Speculativa, Practica. Il

en fait remonter l'origine jusqu'à Dieu par Denys

l'Aréopagite, et par saint Paul, instruit des décrets

divins. Des trois genres de théologie, symbolique,

propre et mystique, le dernier est sans comparaison

le plus parfait. C'est le moyen assuré de trouver

Dieu et de le voir dans une divine obscurité par

l'abnégation et par les exaltations mentales. La

théologie mystique se fonde et s'appuie sur les ex-

périences intérieures, «dans le cœur des âmes dé-

votes» .En cet état l'âme ne fait rien, ne souffre rien:

elle éprouve seulement quelque chose. Mais cette

expérience de l'âme ne peut être expliquée à ceux

qui ne l'ont point eux-mêmes sentie. Ce serait par-

ler de couleurs à un aveugle, de sons à un sourd.

Les expériences intérieures sont ce qu'on appelle:

contemplation, extase, ravissement, écoulement,

transformation, union, exultation, jubilation, etc.,

et tant d'autres expressions figurées que Gerson

ne dédaigne ni ne blâme. Ces expériences sont con-
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nues avec une certitude plus parfaite que quoi'

que ce puisse être. De là la vérité incontesta-

ble de la théologie mystique ; et comme la philo-

sophie est la science qui procède par des expé-

riences, il s'ensuit que la théologie mystique est la

vraie philosophie, et que ceux qui la possèdent,

fussent-ils des idiots, sont avec toute raison appe-

lés philosophes. Pour arriver à comprendre cet

état, il faut d'abord croire ceux qui en parlent pour

y être passés ; il faut en outre aider à l'insuffi-

sance du langage qui ne peut jamais exprimer

que bien imparfaitement ce qu'ils ont éprouvé, et

ce qu'ils veulent expliquer aux autres. La théologie

mystique n'en est pas moins une science qui est à

la portée des plus simples ( in communem intelli-

gentiam) ; et pourvu que les précepteurs chargés

de l'enseigner soient ornés de la double instruc-

tion du savoir et du sentiment (affectus), tout le

monde pourra l'apprendre et la pratiquer. Mais

avant tout, il faut y croire pour en juger. On doit

d'ailleurs ici bien se dire, que pour posséder cette

admirable science , on n'est cependant point au-

dessus des lois de Dieu ni au-dessus des pré-

ceptes divins. Les Béguards, les Turlupinsont pu

seuls avoir cette opinion coupable dont l'humi-
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lité du théologien mystique doit se défendre.

Gerson reconnaît dans l'àme raisonnable six fa-

cultés : trois cognitives et trois affectives
, qui tou-

tes peuvent recevoir des illustrations lumineuses

et sont des miroirs plus ou moins purs. C'est

l'intelligence simple, la raison, la sensibilité ou

imagination; puis la syndérèse empruntée à saint

Bonaventure, la volonté ou appétit rationnel, et

enfin l'appétit animal. L'intelligence simple a

trois degrés qui sont : la pensée , la méditation

et la contemplation ; la méditation -seule d'ail-

leurs étant difficile par l'attention prolongée qu'elle

exige. L'àme a trois yeux : celui de la chair, celui

delà raison, et enfin l'œil de la contemplation qui

pénètre «dans cette région d'éternité et de splen-

« deur, dans cet air sacré de la liberté où s'envo-

« lent les théologiens mystiques. » A ces trois yeux

correspondent trois affections : la dévotion, la priè-

re, et l'amour extatique et anagogique ou menant à

Dieu. L'amour avec la contemplation, qui ne peut

en être séparée, voilà toute la théologie mystique.

Elle s'obtient par l'affection pénitente bien plus

que par l'intelligence chercheuse : elle est l'amour

fervent et pur; elle est, comme l'a si bien dit saint

Denys, la sagesse irraisonnable , folle , insensée,
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repoussant ceux même qui la louent. Tandis que

la théologie vulgaire est toute dans la raison, la

théologie mystique est toute dans le sentiment

(affectiva). Elle a le bien pour objet, tandis que

l'autre se contente du vrai. Elle n'a pas besoin de

science, surtout de science péniblement acquise. A

quoi bon tant de livres pour savoir que, Dieu étant

tout aimable , 1 ame tout entière doit l'aimer? La

spéculative ne peut jamais, du moins dans les par-

faits , se passer de la mystique; la mystique se passe

fort bien de la spéculative. Les savants s'égarent

dans leurs disputes de mots ; les illettrés et les sim-

ples, quand ils ont la foi, peuvent s'abandonner

aux mouvements de leur cœur. La théologie let-

trée peut favoriser le vice ; la mystique ne le to-

lère jamais. La science gonfle 1 ame, la charité

l'édifie. La mystique agit ; la spéculative ne fait

que parler. La spéculative inquiète et trouble

(nunquàm quietat, inquiétât potiiis); la mystique

calme et repose. Loin de la mer agitée des désirs

sensuels, elle est le rivage solide de l'éternité ; et

pour emprunter encore une comparaison à TAréo-

pagite, « c'est elle seule qui permet au matelot de

jeter l'ancre de l'espérance suspendue au vaisseau

de la foi. Arrivée sur cet inébranlable sol, 1 ame

E
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se donne toute à l'amour qui l'entraîne, l'émeut,

la satisfait et la comble.» Toutes les puissances infé-

rieures ont cessé leur action ; les puissances natu-

relles sont éteintes et mortes. Mais si l'âme est alors

unie à Dieu, c'est par la conformité delà volonté;

ce n'est point cette identité, cette confusion sacri-

lège et folle qu'ont rêvée quelques hérétiques;

c'est une union spirituelle par la portion spiri-

tuelle et divine de l'homme. C'est là le bonheur et

la perfection de l'âme raisonnable dans cette vie
;

et l'école où l'on prie vaut mieux que l'école où

l'on pense. L'âme est alors l'amie de Dieu ; elle a

ce qu'elle cherche; elle a frappé , et la porte s'est

ouverte devant elle.

Telle est la théologie mystique spéculative de

Gerson. Sa théologie mystique pratique est bien au-

trement neuve et curieuse. En douze considéra-

lions ou procédés (industrice), il renferme le for-

mulaire entier du mysticisme. Mais il n'en déclare

pas moins tout d'abord que l'habileté humaine ne

saurait ici tout faire : et que c'est de J. C. sur-

tout qu'il faut attendre le vrai secours. Du reste

la pratique mystique est l'antécédent nécessaire de

la spéculation, qui, sans elle, reste touj ours incom-

plète et obscure. Que le futur mystique étudie d'a-

bord sa vocation; qu'il considère ensuite les circon-
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stances personnelles, son corps, son tempérament,

sa position sociale, ses facultés intellectuelles, le

lieu, le temps, etc. Il faut donner au tempérament

et à la santé une attention toute particulière : c'est

un conseil de la plus haute importance que la

tradition a dès longtemps transmis, et dont il faut

toujours tenir le plus grand compte. Si les femmes

sont en général plus portées que les hommes au

mysticisme, c'est un effet particulier de leur na-

ture; et cela est si vrai que parmi les mystiques

on peut aisément remarquer des différences qui

tiennent uniquement à la prédominance, chez

les uns de la sensibilité, chez les autres de la

raison, chez les autres même des appétits. Les

heureux en ceci, les bien-nés {benè nati), doi-

vent cette faveur à Dieu d'abord, à l'influence des

corps supérieurs, ou plus directement aux parents

qui les ont engendrés , à la bonne éducation qui

les a instruits. Une fois sûr de sa force et de sa

santé, que le mystique se demande si, sans manquer

à aucun de ses devoirs, il peut donner à la con-

templation tout le loisir .qu elle réclame impérieu-

sement. Il y a des devoirs qui causent de grandes

préoccupations de l'esprit, des exercices de corps

non moins laborieux. Les métiers mécaniques , l'a-
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griculture , le commerce , sont autant d'entraves.

Les prélats eux-mêmes ne peuvent pas toujours se

livrer à la contemplation.S'ils ont une maisonnom-

breuse à conduire, des inférieurs en grand nombre

à surveiller, une vaste administration à gouverner,

la contemplation n'est point faite pour eux ; elle les

arracherait à de plus pressants devoirs, et ils ne sau-

raientfaire pourelletoutcequ'elle exige. Ilfautdonc

encore choisir même parmi les ecclésiastiques et les

religieux. Et en exerçant ceux qu'on aura choisis, il

faudra ne pas négliger la considération de l'âge
;

la jeunesse a besoin du plus violent mouvement,

et c'est en s'y abandonnant sans crainte et sans

frein qu'elle acquiert les forces nécessaires plus

tard aux saintes épreuves. Mais si la pratique ne

peut être une loi pour tous , elle n'en est pas

moins une perfection dans ceux qui l'exercent. La

vie contemplative est fort au-dessus de la vie ac-

tive , et le contemplatif est éminemment utile à

l'Eglise , en obéissant au divin maître du cœur ei

des yeux, tandis que d'autres ne le servent que de

leurs pieds et de leurs mains. Il faut donc, pour se

livrer sans partage à la contemplation mystique,

fuir toute occupation qui en détourne ; il faut que

la page du cœur soit vide dans toute son étendue;



ET DU MYSTICISME. LXIX

et tout au plus faut-il donner ses soins aux chants

de l'Eglise qui, pour être féconds, ont besoin eux-

mêmes d'être bien pris. Mais en fuyant tout souci du

dehors, il faut bannir également ces autres soucis in-

térieurs de la curiosité et de l'impatience; il faut at-

tendre la grâce, tout en gardant une longanimité qui

ne se lasse pas, et qui soit aussi loin de l'inquiétude

et de l'agitation que de la nonchalance et de la pa-

resse. Mais comme la théologie mystique a sur

toutes les autres sciences l'avantage de dépen-

dre seule du sentiment ( affectus) , tandis que les

autres ne relèvent que de l'intelligence , on doit

bien prendre garde à tout ce qui dans l'âme peut

éveiller les passions et les affections. Il faut donc

chercher le temps favorable et le lieu. Le lieu peut

être calme ou bruyant
,
public ou secret , obscur

ou éclairé. Pour le temps , ce peut être le matin

ou le soir, la nuit ou le jour, à prime, à tierce, à

sexte, à none. Le corps peut être à genoux ou de-

bout, il peut être en repos ou marcher; les yeux

sont élevés ou baissés. On a vu des mystiques qui

n'étaient provoqués à la contemplation que par

l'appareil le plus complet d'une noce , le bruit

des instruments et des chants joyeux , la danse et

ses impétueux mouvements, la beauté même eles
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femmes; mais ces mystiques ne sont pas à imiter,

se hâte d'ajouter Gerson, quoique, dit-il, tout con-

tribue au bien dans les cœurs qui aiment Dieu.

L'heure la plus favorable, c'est le soir, après que

la digestion est entièrement accomplie, que tous

les soins du monde sont mis de côté , et que sur-

tout il n'y a point là de spectateur qui puisse ob-

server « et le gémissement lugubre, et les soupirs

« partis du fond des entrailles, et les rugissements

« amers, et les sanglots interrompus, et les hum-

c< blés prosternations, et les yeux trempés de lar-

« mes, et le visage couvert tantôt de rougeur,

« tantôt de pâleur, et les mains étendues toutes

« deux vers le ciel que regardent les yeux, et les

« coups redoublés qui frappent la poitrine, et les

« baisers appliqués sur la terre ou les autels, et les

« autres gestes, et les stigmates qu'on s'imprime

« sur les membres. » La position du corps est

celle qui, suivant les habitudes personnelles, doil

convenir le mieux au repos de l'esprit : et le lieu

doit être, autant que possible, un lieu saint, comme

le jour doit être un jour de solennelle fête. Un soin

délicat et difficile, c'est celui du sommeil et de la

nourriture. Il ne faut prendre que très-modérément

de l'un et de l'autre en général ; mais lescommen-
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çants ne doivent pas être traités ici comme les

plus avancés, ni surtout comme les parfaits. D'or-

dinaire la contemplation consomme beaucoup

d'esprits animaux et vitaux ; il faut donc quelque-

fois réparer les forces par une nourriture abon-

dante. Les excès dans un sens ou dans l'autre sont

à craindre ; saint Jérôme l'a bien vu : mais le jeune

exagéré est plus fatal encore que l'excès opposé.

Sur un tel point, il est presque impossible de tracer

une règle inflexible et complète. C'est à la pru-

dence de chacun de décider, suivant les cas et les

tempéraments, en songeant toujours que « la

« bête du corps doit être nourrie de telle sorte

« que ni la maigreur, ni l'embonpoint, ne l'empê-

« chent de faire le service qu'elle nous doit.» Mais

tous ces soins matériels seront vains , si les soins

spirituels ne les accompagnent et ne les complè-

tent. Insistez donc dans le plus entier silence sur

lr<pieusesméditations qui enfantent les sentiments

de l'àme (generativis affectuum). Restez tranquille

'I solitaire, vous élevant autant que vous le pourrez

au-dessus de vous-même, et ne recourez point alors

trop vite à la sainte lecture. Mais cette méditation

inaltérable et profonde est bien pénible à soutenir:

il est bien peu de cœurs qui en soient capables:

et de là, [proh dolorl ) ô douleur, si peu de com-
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templatifs, même parmi les hommes qui se sont

consacrés à Dieu. C'est pourtant par la méditation

seule, toute difficile qu'elle est, que l'amant peut

espérer de se joindre à ce qu'il aime (amantem curn

amato). Mais prenons courage: débutons par la

crainte de Dieu : et de cette crainte salutaire, ini-

tiale, passons sans y rester à celte crainte merce-

naire qui attend encore sa récompense et redoute

de ne point l'obtenir, pour atteindre enfin à cette

crainte toute filiale qui accorde la tendresse avec

le respect. Que la colombe mystique de notre

àme s'en fie à la force de ses deux ailes; si la

crainte est à gauche, l'espérance est à droite avec

«la queue de la discrétion». Chaque aile a autant

de plumes qu'il y a de pieuses méditations. La pre-

mière plume est la divine sévérité, qui a autant de

pennons que l'on trouve dans l'Ecriture de redou-

tables exemples de cette toute-puissante colère,

la chute des anges, celle d'Adam, le déluge, Go-

morrhe, etc.; la seconde plume est l'éternité de la

damnation, avec autant de pennons qu'il y a de

tourments éternels; la troisième, l'énormité des

péchés ; la quatrième , la fragilité propre ; la cin-

quième, la prospérité qui séduit ; la sixième, l'ad-

versité qui écrase; la septième, l'hostilité familière
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ou les plaisirs de la chair ; la huitième, la perver-

sité du démon; la neuvième, l'iniquité envers les

vivants; la dixième enfin, la cruauté envers les

morts. Mais que la colombe se rassure : l'aile de

l'espérance est aussi puissante que l'aile de la

crainte ; ses plumes sont aussi nombreuses ; ses

pennons ne le sont pas moins. La divine miséri-

corde d'abord, la gloire incompréhensible, la

grâce de la pénitence, l'appui éternel de Dieu, la

joie fortifiante, la sainte mélancolie qui instruit si

puissamment, la volonté libre, la bienveillance des

anges et des saints, le secours des vivants et le suf-

frage des morts. Gerson avertit du reste que cha-

cun peut à son gré multiplier les ailes, les plumes,

les pennons de la mystique colombe: et de fait,

saint Bonaventure avant lui, en avait tracé, dans

ses Six Ailes des chérubins, une image analogue

,

mais différente. Que lame pour s'envoler sur ces

ailes saintes écarte donc loin d'elle toutes les

images, toutes les notions : qu'elle remonte peu à

peu jusqu'à l'intelligence pure que n'obscurcit

plus aucun nuage. Qu'elle s'isole, comme le veut

saint Denys, de tout ce qui peut être senti, ima-

giné, compris: qu'elle se jette dans la divine obs-

curité où Dieu est connu ineffablement et super-

iw
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mentalement, « Ton vol fa portée dès lors, ô âme

« bienheureuse, à l'embrassement de l'époux :

« applique donc avec ardeur tes chastes baisers

« (fige oscula), ces baisers d'une paix qui dépasse

« tous nos sens. Tu peux dire désormais dans ton

« ivresse et dans ton amoureuse dévotion : Il est

« mon bien-aimé : et je suis sa bien-aimée ».

Gerson a fait encore plusieurs autres ouvrages

où l'on trouverait une doctrine toute pareille : l'Ex-

plication de la théologie mystique à l'usage des

classes (De elucidatione scholastica) , le Petit traité

consolateur de la méditation, de la Pauvreté et de

la mendicité spirituelle, la Simplification du cœur,

la Montagne de la contemplation, en français.

l'Alphabet du divin amour, etc., etc. Mais si Gerson

s'est élevé plus vivement encore que saint Bona-

venture contre la science, son mépris de mystique

s'accroissant de tout le mépris qu'il avait pour la

scolastique de son temps, il a su voir aussi tous

les dangers de cet ascétisme qui lui était si cher. Il

repousse bien les savants au profit des simples : mais

il choisit parmi les simples, et il les prémunit

contre leur simplicité même, comme il a exclu

les autres à cause de l'orgueil qui leur dessèche le

cœur. Il ne veut pas que la méditation tourne à la
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superstition, qu'il redoute au moins autant qu'une

frivole curiosité : il craint qu'elle ne dégénère en

une stupidité mélancolique. En abuser est tout

aussi coupable que d'abuser du vin : elle aussi peut

donner la fièvre : elle aussi peut aller jusqu'à la

folie (insania). Les cerveaux faibles s'imaginent

voir Dieu crucifié : ils entendent la voix du Christ

et des saints , et prennent souvent pour des visions

certaines et réelles ce qui n'est qu'un vain rêve de

leur imagination troublée. En un mot, Gerson

réglemente la théologie mystique comme il a quel-

quefois dirigé les décisions du concile de Cons-

tance. C'est toujours l'esprit pratique, l'homme

d'affaires et de pouvoir, qu'une expérience con-

sommée éloigne de tout excès, même dans cet

excès qui se nomme le mysticisme.

Après le mysticisme un peu sauvage, mais tou(

puissant de saint Bonaventure , après le mysticis-

me réfléchi et bien austère encore de Gerson, ce-

lui de saint François de Sales et de sainte Thérèse,

s'il est moins impétueux et moins régulier, est bien

plus tendre et bien plus humain. Saint François

de Sales n'est plus un moine du moyen âge ; son

héroïsme ne se renferme pas dans l'étroite en-

ceinte d'une cellule : il agit sur le vrai théâtre du
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monde , et la charité pour lui a remplacé l'ascé-

tisme. Le cœur de Gerson a pu tout entier s'ouvrir

à Dieu : son àme était digne de concevoir l'Imi-

tation, si ce n'est point lui qui l'a composée ; mais

il semble qu'il n'ait point autant aimé son prochain.

Saint François a fait mieux que l'Imitation ; il a

imité le Christ lui-même, autant qu'il l'a pu, non

pas dans un livre , mais par ses œuvres. S'il a

beaucoup écrit, il a bien plus agi encore; et la

tendresse de son cœur accrue par tant de dévoue-

ment, tant d'abnégation réelle, a donné à ses ou-

vrages une douceur qui n'en est pas moins persua-

sive, pour être moinsconforme aux règles de l'art. Il

connaît tous les secrets de la prière; « tous les exer-

ce cices du saint amour dans l'oraison,» il les prati-

que. « Cette solitude mentale où l'âme traite seule

« à seule avec son Dieu , » il la visite souvent. Il

sait les trois degrés mystérieux : il monte de la mé-

ditation à la contemplation où il trouve déjà le sen-

timent de la présence divine, «au milieu de notre

cœur» : il s'élève même jusqu'à la sainte quiétude

où 1 âme «s'écoule et se liquéfie en Dieu , où elle

« se quitte elle-même, non-seulement pour s'unir

« au bien-aimé , mais pour se mêler toute , et se

« détremper en lui. » Il a goûté «la véritable ex-
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« tase, ce saint excès de l'amour divin , où lame

« ne meurt pas, mais où elle vit sans vivre en

« elle-même , où Dieu vit en elle. » Il est par-

venu « à ce souverain degré d'union, par la

« suspension ou ravissement. » Mais s'il a sa-

vouré toutes ces joies mystiques , il n'a jamais

voulu faire de cette recherche l'objet exclusif de

l'homme. Il sait que «dans cette vie mortelle, nous

« ne pouvons parvenir à la parfaite union d'amour

« avec Dieu. » Il dit en propres termes
,

qu'ici,

« en cette vie caduque , l'âme est voirement

« épouse et fiancée de l'Agneau immaculé, mais

« non pas encore mariée avec lui. La foi et les

« promesses se donnent ; mais l'exécution du

« mariage est différée. » Et parmi les trois es-

pèces d'extase ou de ravissement, il distingue d'a-

bord celle de l'entendement, celle de la volonté :

mais la troisième qui semble pour lui fort supé-

rieure aux deux autres, est le ravissement de l'œu-

vre et de la vie d'action et d'opération. Aussi dans

le règlement inflexible qu'il s'est imposé à lui-

même , le saint évèque fait-il la part , et la part

étroite, de la méditation ; elle doit avoir lieu le ma-

tin, après l'oraison , et doit durer une heure seu-
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lement. Dans ses Avertissements sur la méditation,

il donne , lui aussi , des règles qui rappellent la

pratique de Gerson. Il recommande à des novices,

dans son Avis pour éviter les scrupules et les lan-

gueurs de ne méditer que quatre bonnes heures

après dîner. Mais l'extase ne sera point à ses yeux

la principale et seule affaire ; et toujours par ses

livres , moins encore que par ses exemples , il

prouvera « que les occupations légitimes ne nous

« empêchent point de pratiquer le divin amour.»

Saint François de Sales a donc résolu , loin des

austérités excessives et farouches, en se mêlant

aux choses de la vie et en les sanctifiant , ce dif-

cile problème : Unir dans une juste mesure l'a-

mour que l'homme doit à Dieu , et l'amour actif

qu'il doit à ses semblables, qui sont eux aussi une

partie de Dieu. C'est là ce qui fait encore que saint

François de Sales n'a point médit de la science
;

son mysticisme est assez charitable pour n'exclure

personne, et il est assez vaste pour tout compren-

dre et tout sanctifier.

Sainte Thérèse a moins de prétentions encore,

s'il se peut, que saint François de Sales. Elle n'é-

crit que par l'ordre de ses confesseurs qui lui ont

commandé de raconter pour l'édification des âmes
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« la manière de son oraison et les grâces qu'elle a

« reçues de Dieu. » Elle se défend de toute recher-

che de style : et « comme elle a peu de mémoire,

« etqu'elle n'a pas le loisir de relire ce qu'ellea fait,»

tout comme Plotin, (Voir plus loin, p. 164) elle

s'abandonne sans aucun retour à ces épanchements

qu'une femme seule pouvait avoir aussi intarissa-

bles et aussi doux. Nul mystique n'a mieux décrit

l'extase,mystérieux état qu'elle a mille fois éprouvé,

et qui est allé pour elle jusqu'aux plus claires vi-

sions. Elle croit alors que Jésus-Christ est en elle,

ou qu'elle est entièrement comme abîmée en lui.

« L'âme en cet état, dit-elle, se trouve tellement

« suspendue qu'elle pense être hors d'elle-même :

« la volonté aime, la mémoire me paraît comme

« perdue , et l'entendement n'agit point : mais il

« ne semble pas qu'il se perde; il est seulement tout

« épouvanté de la grandeur qu'il voit, parce que

« Dieu prend plaisir à lui faire connaître qu'il ne

« comprend rien à une chose si extraordinaire. »

Dans l'oraison, «ce chemin par lequel nous nous

« engageons à dépendre absolument, comme des

« esclaves, de la volonté de celui qui nous a témoi-

« gné tant d'amour , » sainte Thérèse se figure

d'abord Jésus-Christ présent : elle lui parle, l'en-
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(retient, et sympathise surtout avec ses douleurs

et sa passion. Son attendrissement la dispose à pas-

ser outre : et de cette oraison mentale, elle monte

à l'oraison de quiétude ou de recueillement que

Dieu seul peut donner. Puis elle s'élève à l'orai-

son d'union, et enfin à l'oraison de ravissement ou

d'extase. Elle ne veut du reste tracer de règles à

personne ; mais elle prétend seulement rapporter

ce que « l'âme sent dans cette divine union qui

« fait que deux choses, qui auparavant étaient dis-

cc tinctes et séparées, ne font plus qu'une.» Mais

si dans cet état suprême, toutes les puissances ex-

térieures font défaillance , celles de l'âme s'aug-

mentent « pour pouvoir mieux posséder la gloire

« dont elle jouit. » Cette oraison donne des forces,

et loin de diminuer la vigueur de l'esprit ou celle

du corps , elle les accroît et les exalte. « Dieu

« alors est présent , l'âme s'abîme en Dieu , ou

« pour mieux dire, Dieu l'abîme en lui-»

Cette doctrine, le mot est bien ambitieux peut-

être, qu'on trouve dans l'autobiographie de sainte

Thérèse, se reproduit tout entière, et seulement avec

un peu plus de régularité, dans le Château de l'âme.

Le Château de l'âme a sept demeures, qui ne sont,

sous une autre forme
,
que les divers degrés par
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lesquels lame selève jusqu'à l'extase, et qu'on a

déjà vus sous des noms et des images diverses dans

Plotin, dans saint Bonaventure, dans Gerson. La

première demeure , c'est la connaissance de soi-

même; et ne croirait-on pas, après cette formule

déjà toute grecque, entendre encore Plotin, quand

la sainte fille nous recommande « de porter les

« yeux vers le centre qui est le palais où habite

« ce grand roi (1).» Pour entrer dans la seconde

demeure , il faut renoncer , chacun selon sa con-

dition, à toutes les occupations non nécessaires.

Dans les trois premières demeures, il faut agir par

l'entendement et méditer; pour les quatre suivan-

tes, il s'agit non plus de beaucoup penser , mais

de beaucoup aimer. « Et lorsque Dieu nous fait la

« grâce de le chercher dans nous-mêmes, nous l'y

« trouvons sans doute plutôt que dans les autres

« créatures , comme saint Augustin dit l'avoir

« éprouvé. » La troisième demeure est l'oraison

de recueillement; et, pour rendre sa pensée, sainte

Thérèse se sert de la comparaison de la tortue,

retirée tout en elle-même, comparaison qu'elle

emprunte, dit-elle, sans pouvoir dire à qui, et que

i \<>ir plus loin dans les Extraits de Plotin, page 270.
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l'on trouve textuellement dans le Bhagavad-Guita

(édition de M. Schlégel, lecture 2, Sloka 58). De

la quatrième demeure, qui est l'oraison de quié-

tude, on passe à la cinquième, qui est l'oraison d'u-

nion. Mais ici « le discours ne saurait exprimer,

« ni l'entendement concevoir, ni les comparaisons

« faire comprendre, tant toutes les choses de la

« terre sont au-dessous d'un tel état. L'âme est

« morte à toutes les choses du monde , vivante

« seulement en Dieu. » Et elle vit si bien encore

de cette vie nouvelle, que la sixième demeure lui

réserve des épreuves extérieures et intérieures qui

lui peuvent arracher des cris, comme ceux que la

sainte elle-même a entendu pousser à saint Fran-

çois et au bienheureux Pierre d'Alcantara. Enfin,

dans la septième demeure «lame, plus unie encore

« à Dieu que dans l'oraison d'union, accomplit

« avec lui son mariage spirituel. » Elle voit alors

la sainte Trinité, et « bien qu'une partie inférieure

en elle puisse encore être livrée à des travaux et à

des occupations , et qu'elle ne puisse être assurée,

même dans cette demeure, de ne point pécher

mortellement», rien désormais n'est capable de

troubler la paix dont elle jouit.

Vraiment, je crains presque de blesser la pudeur
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en dévoilant de nouveau, même pour le besoin de

la vérité, les secrets de cette âme admirable. J'au-

rais voulu ne point porter la lumière de la phi-

losophie sur ces chastes ardeurs. Mais sainte Thé-

rèse est de la famille des mystiques; et c'est pré-

cisément parce qu'elle est plus instruite qu'aucun

d'eux de ces délicats mystères, que c'est elle surtout

qu'il faut consulter. Bossuet invoque sans cesse son

autorité contre le Quiétisme et lePur amour. Pour-

quoi nous serait-il interdit de l'interroger pour

mieux connaître le mysticisme? N'éclate-t-il pas

en elle plus vivement encore que dans saint Fran-

çois de Sales , dans Gerson , dans saint Bonaventure?

Tel est donc le mysticisme orthodoxe : ses traits

nous sont parfaitement clairs; et sauf les scrupules

de la foi qui a posé de justes limites, en est-il un

seul qui puisse nous surprendre et nous embarras-

ser? Le mysticisme hérétique ne nous sera pas plus

obscur; et pour le voir dans tous ses dangers et ses

erreurs, il suffira de citer les articles de la bulle

d'Innocent XI qui excommunie Molinos. C'est par-

fois Plotin, sauf la pureté, c'est parfois un Bhaga-

vad-Guita chrétien que nous allons entendre : c'est

le mysticisme arrivé à ce second degré que nous

avons noté, et oùles Béguards du quatorzième siècle
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l'avaient déjà poussé avec autant d'audace et

de cynisme , si ce n'est avec autant de rigueur

que le moine espagnol du dix -septième (1).

Ecoutez sa première proposition : ail faut que

ce l'homme anéantisse ses puissances; c'est la voie

« intérieure.» Puis il continue: «Vouloir faire une

ce action , même une bonne , c'est offenser Dieu

« qui veut être seul agent. C'est pourquoi il faut

« s'abandonner totalement à lui, et demeurer en-

ce suite comme un corps sans âme. L'âme s'a-

« néantit par l'inaction et retourne à son prin-

ce cipe et à son origine, qui est l'essence divine,

ce dans laquelle elle demeure transformée et déi-

cc fiée : alors aussi Dieu demeure en lui-même,

ce puisque ce ne sont plus deux choses unies, mais

ce une seule chose ; et c'est ainsi que Dieu vit et rè-

ce gne en nous, et que l'âme s'anéantit, même dans

ce sa puissance d'agir. L'âme ne doit penser ni à la

ce récompense, ni à la punition, ni au paradis, ni

ce à l'enfer, ni à la mort, ni à l'éternité : l'âme ne

ce connaissant point davantage ni son état, ni son

ce propre néant, demeurant comme un corps sans

ce vie , ne doit se souvenir ni d'elle-même , ni de

(1) La bulle qui frappe Michel de Molinos et le condamne à une

éiroite el perpétuelle prison, est de l'année 1687.
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« Dieu, ni d'aucune chose; car dans la voie inté-

« rieure, toute réflexion est nuisible , même celle

« que l'on fait sur ses propres actions humaines,

« et sur ses propres défauts ; et c'est une grande

« grâce de Dieu de ne pouvoir plus réfléchir sur

« ses propres manquements , même quand ils

« scandalisent les autres. »

Voilà le principe dans toute sa portée : voyons-

en les conséquences. Elles sont fort logiques ; tout

le monde pourrait les tirer aussi bien que Moli-

nos;maisne les demandons qu'à lui-même : «Ce-

ci lui qui a donné son libre arbitre à Dieu ne doit

« plus être en souci de quoi que ce soit ; il ne doit

« avoir aucun désir de sa propre perfection, ni des

« vertus, ni de sa sanctification, ni de son salut,

« dont il doit perdre l'espérance.Après avoir remis à

« Dieu notre libre arbitre, il lui faut aussi abandon-

ce ner toute pensée et tout soin de tout ce qui nous

ce regarde , même le soin de faire en nous sans

<c nous sa divine volonté. » Par une suite natu-

relle, Molinos supprime toutes les demandes, par-

tant toutes les actions de grâces, et à plus forte rai-

son toutes les indulgences de l'Eglise. Il ne faut

même plus avoir aucune peine des tentations, ni

se soucier d'y faire la moindre résistance; ce et si
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« la nature s'émeut, laissez-la s'émouvoir; ce

« n'est que la nature. » Aussi Molinos fait-il bon

marché de toutes les actions mauvaises, même

entre personnes de sexe différent. Ce ne sont plus

pour lui que des violences du démon que Dieu

permet pour nous humilier et pour nous conduire

à la parfaite transformation. « Il ne faut donc pas

« s'inquiéter; tout au contraire, il faut rejeter loin

« les scrupules , les doutes et les craintes, parce

« que l'âme est alors plus éclairée, plus fortifiée et

« plus pure, et acquiert la sainte liberté ; surtout il

« faut bien se garder de s'en confesser. Satan, au-

« teur de ces violences, tâche ensuite de persuader

« à l'âme que ce sont de grands péchés, afin qu'elle

« s'inquiète et qu'elle n'avance pas davantage dans

« la voie intérieure : c'est pourquoi, pour rendre

« ses efforts inutiles , il vaut bien mieux ne s'en

« point accuser, puisqu'aussi bien ce ne sont pas

« des péchés , même véniels. » Mais comment

parvient-on à la voie intérieure? Par l'oraison.

Et que doit être l'oraison selon Molinos? ce qu'elle

est pour tous les mystiques. «Celui, dit-il, qui dans

« l'oraison se sert d'images, de figures , d'idées

« ou de ses propres conceptions, n'adore point

« Dieu en esprit et en vérité. Celui qui aime Dieu
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« à la manière que la raison prouve qu'il le faut

« aimer et que l'entendement le conçoit, n'aime

« point le vrai Dieu. Dieu agit dans 1 ame toutes

« les fois qu'elle n'y met pas obstacle par ses pen-

« sées et ses opérations. Il faut dans l'oraison de-

« meurer dans la foi obscure et universelle, la

« quiétude, et dans l'oubli de toute pensée parti-

ce culière , même de la distinction des attributs de

« Dieu et de la Trinité.» Voilà bien, sous un autre

langage, la pure essence de Plotin et des autres.

Mais Molinos va plus loin que qui que ce soit,

et l'oraison telle qu'il la décrit est vraiment bien

étrange. « Quoiqu'on soit accablé de sommeil ou

« tout à fait endormi, on ne cesse pas d'être dans

« l'oraison et la contemplation actuelle, parce que

« l'oraison et la résignation, la résignation et l'o-

« raison ne sont qu'une même chose, et que l'o-

« raison dure tout autant que la résignation.» L'o-

raison ainsi entendue, on voit sans peine comment

Molinos peut ajouter: «Quand une âme intérieure

« a du dégoût des entretiens de Dieu ou de la vertu,

« et quand elle est froide et sans ferveur , c'est un

« bon signe... Aucun contemplatif ne pratique de

« vraies vertus intérieures, autrement il ne serait

« point mort ; il ne fait aucun acte d'amour, ni
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« envers la sainte Vierge, ni envers ies saints, ni

« envers l'humanité de Jésus - Christ, parce que

« Dieu veut remplir seul notre cœur et le possé-

« der.» Où mène donc enfin cette voie intérieure?

« Par là , répond Molinos , comme le ferait un

« mouni indien , on parvient à purifier et à étein-

te dre toutes les passions , de sorte qu'on ne sent

« plus rien, quoi que ce soit
,
pas le moindre ai-

« guillon , toute sensibilité dans la vie spirituelle

« étant une abomination , saleté et ordure. Par

a la contemplation acquise, on ne fait plus au-

« cune chute, on ne sent aucune révolte; on par-

ce vient à ne plus faire aucun péché ni mortel ni

« véniel.» On peut le croire parla raison excellente

qu'en donne Bossuet en réfutant « ces sentiments

« qui font horreur » dans Molinos comme dans

les Béguards : c'est que le néant ne pèche plus,

c'est que ce qui n'a plus de volonté ne peut plus

pécher. Mais Molinos poursuit : « La voie inté-

« rieure conduit aussi à la mort des sens ; bien plus

« une marque que l'on est dans l'anéantissement,

« qui est la mort mystique, c'est que les sens exté-

« rieurs ne nous représentent pas plus les choses

« sensibles que si elles n'étaient point du tout,

« parce qu'alors elles ne peuvent plus faire que
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« l'entendement s'y applique. Par la voie inté-

« rieure on parvient à cet état toujours fixe de

« paix imperturbable.» Enfin Molinos, comme

tous les mystiques, croit que le chemin découvert

par lui est le meilleur de tous sans comparaison,

et avec un sentiment d'orgueil qu'accompagne une

sorte de malice , il dit : « Les spirituels qui mar-

« chent dans la voie commune seront bien trom-

« pés et bien confus à la mort avec toutes les pas-

ce sions qu'ils auront à purifier en l'autre monde.»

Et pour clore cette abominable mais conséquente

doctrine, il refuse toute juridiction à l'Eglise sur

les âmes intérieures. « C'est une tromperie mani-

« feste de dire qu'on est obligé de découvrir son
r

« for intérieur au for extérieur des évèques. L'E-

« glise ne juge point des choses cachées; on fait

« un très-grand tort aux âmes par ces déguise-

« ments et par ces illusions; et c'est pourquoi il est

« bon qu'on soit averti que c'est une entreprise

« du démon. »

Faut-il encore, après tout ceci, faire remarquer

que le saint-siége et Bossuet avaient pleine raison

contre les Quiétistes? La philosophie, aussi bien que

la religion, le bon sens, tout aussi bien que la foi, ne

condamnent-ils pas de si détestables principes en-
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traînant de plus détestables conséquences? Certes

je ne voudrais point rapprocher Fénélon de Mo-

linos , si la papauté elle-même ne l'avait point

fait en condamnant l'un douze ans après l'autre,

et pour des doctrines trop souvent analogues. Mais

le Pur amour ne se rapproche-t-il pas plus d'une

fois de la «voie intérieure»? Les vingt-trois pro-

positions de l'archevêque de Cambrai, condam-

nées comme téméraires et abjurées par lui, nesont-

elles pas plus d'une fois des corollaires ou la repro-

duction de quelques-unes des propositions héré-

tiques du Quiétisme? Bossuet n'a-t-il pas été juste

à l'égard de madame Guyon? N'a-t-il pas été juste,

quoi qu'on en ait pu dire, même à l'égard de son

adversaire ?Et s'il a montré quelque ardeur dans la

dispute, n'est-ce pas qu'il y allait, comme il le dit

lui-même, «du tout pour la religion » et que «les

questions sur la foi sont inaccommodables»? A l'in-

su de l'auteur lui-même , le Pur amour détruisait

la personnalité humaine tout aussi bien, quoique

moins audacieusement
,
que les systèmes de Mo-

r

linos, de Plotin ou des Yoguis. L'Eglise catholi-

que aurait manqué à l'humanité tout autant qu'à

elle-même, si elle fût demeurée muette, ou si elle

avait été indulgente. C'est sur la provocation
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même de Fénélon que Bossuet a dû donner à la

chrétienté un scandale qui n'était point arrivé par

lui, et dont il a déploré plus que tout autre la sa-

lutaire nécessité. Mais la philosophie est ici d'ac-

cord avec l'Église pour défendre et sauver à tout

prix la personnalité, sans laquelle la nature de

l'homme n'est plus qu'un indéchiffrable et mons-

trueux chaos.

Ainsi l'histoire nous l'atteste : l'extase, tel est le

but que poursuit le mysticisme, et l'écueil où le

plus souvent il se brise, sans voir et sans s'avouer

les conséquences d'un tel naufrage. Mais quoi ! des

âmes comme celles de Fénélon, de sainte Thérèse,

de saintFrançois de Sales, de Gerson, de saint Bo-

naventure, de Plotin, se sont-elles donc absolu-

ment trompées? L'extase n'est-elle qu'une chi-

mère? Le mysticisme n'est-il qu'une complète

erreur? Non , non: les théories insoutenables des

uns, les austérités excessives des autres, les exal-

tations de tous ne peuvent pas être complètement

vaines, pas plus que ne le sont la charité de saint

François de Sales, et la tendresse de sainte Thé-

rèse. Des esprits tels que ceux-là n'ont pas pu se

méprendre à ce point ; de tels cœurs n'ont pu vou-

loir nous abuser. L'extase est donc autre chose que
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ne le croit le vulgaire : c'est un étal d'âme qu'il ne

connaît pas. Les mystiques ont raison de de-

mander qu'avant tout on croie à eux. el qu'on ne

repousse pas par une dénégation ou même une

raillerie trop ordinaire, le récit Je leurs sincères

transports. Pour ma part, il me semble entendre

l'une de ces fières intelligences prendre la parole.

et avec ce ton inspiré qui commande l'attention

nous dire hardiment : «Profanes, retirez-vous.

« vous ne savez point entrer dans le sanctuaire

« où les mystiques pénètrent. Sans doute ils ntmt

« pas, comme souvent ils le disent, le privilège

« d'en être les seuls hôtes : sans doute ce sanc-

« tuaire ne renferme pas tout ce qu'ils prétendent

« y trouver: mais vous, vous n'avez pas encore le

« droit de les y suivre. C'est un rude et long che-

« min que celui qu'ils montent : et vous n'avez pas

« la force de le monter avec eux. Quand vous

« aurez purifié votre àme de toutes les taches qu'y

« imprime si souvent votre faiblesse
;
quand vos

« sens domptés obéiront sans murmure à votre

« volonté sainte: quand les passions <

j
t les intérêts

« de la vie se seront tus en vous
;
quand une lon-

« gue domination vous aura donné un incontes-

« table empire: alors, dans la solitude et le re-
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« cueillement, essayez de descendre en vous :

« essayez d'écouter la voix qui parle au dedans

« de votre cœur : et quand, après de pénibles

« efforts, si toutefois votre patience ne s'y lasse

« bientôt, vous serez parvenus à en saisir quelques

« accents, interrogez avec respect ces guides que

« jadis vous dédaigniez; recevez leurs conseils ex-

ce périmentés; recevez ces enseignements qu'ils

« ont conquis eux-mêmes avec tant de labeur.

« Et mûris enfin pour ces austères méditations

,

« tentez , vous aussi, ce voyage où tant d'autres

« se sont égarés , en tachant de ne point vous

« perdre comme eux dans ces obscurs détours.

« Peut-être alors, sans imiter les mystiques, les

« comprendrez-vous : et tout en condamnant leurs

« excès, aurez-vous pour eux plus de sympathie

« encore que de blâme.»

C'est que le mysticisme en effet renferme, pour

les âmes droites et amies du bien, plus d'un admi-

rable exemple! Que de modèles il nous offre de

grandeur et d'abnégation ! Si ce sont là des vertus

difficiles, ce ne sont pas du moins des vertus sur-

humaines, dans les limites même où la raison les

restreint. Que de profonds aperçus il nous donne

,

s'il ne nous donne pas toujours la vérité ! Sans
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doute il n'est pas le seul à nous prêcher le déta-

chement du monde, le désintéressement de lame.

Mais personne ne le pratique avec plus de bonne

foi ni d'énergie. Platon, sans être mystique, l'avait

enseigné : Socrate en avait fourni dans une longue

carrière un exemple accompli. Mais Plotin n'a-

t— il pas été leur disciple fidèle, tout en exagérant

leurs leçons? et son austérité même n'a-t-elle

pas été le gage de ses ardentes convictions? La

modération, la parfaite mesure n'ont été données

qu'à un bien petit nombre, même parmi les sages :

mais se perdre par l'excès du bien est un honneur

toujours fort rare, et l'on doit se sentir beaucoup

d'indulgence pour ceux qui purent en être séduits.

C'est ce noble aveuglement qui égare le mysticisme,

et le rend incompréhensible pour le vulgaire,

quand il ne le livre pas à ses risées. Le mysticisme

fait avec le monde et avec tout ce qui d'ordinaire

touche et attache les hommes un divorce violent :

il rompt les liens les plus naturels et les plus doux :

voilà son excès. Mais le monde qui le dédaigne

tant ne commet-il pas, lui aussi, un excès tout con-

traire et non moins grave? Si les mystiques refu-

sent tout à la nature, le monde ne lui donne-t-il

point trop ? Si le mysticisme éteint et retranche
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toutes les passions, au lieu de les régler, lemonde

en général qui s'y abandonne sans retour les règle-

t—il mieux que lui? Cette lutte contre le corps, où

le mysticisme sait être vainqueur, au prix même
de la cruauté, est déraisonnable sans doute; mais

seulement parce quelle va trop loin. Si, descendant

aux faits que nous livre l'expérience de chaque

jour, on se demande ce qui perd la plupart des

âmes, ou ce qui, sans les perdre, les abaisse du

moins et les flétrit, ne sont-ce point,je le demande,

les faiblesses du corps qui ont commencé presque

toujours la chute, et qui même la perpétuent,

malgré la résistance désespérée que parfois l'âme

engage? Si le mysticisme détruit le corps sous

prétexte de le dompter, nous, de notre côté, ne le

ménageons-nous pas un peu trop? Quand le corps

n'est pas notre idole, n'est-il pas du moins notre

maître? et la juste domination que nous devrions

exercer sur lui, combien de fois n'a-t-elle pas été

compromise parce que notre indulgence a dépassé

toutes les bornes? Le mysticisme aussi les mécon-

naît en suivant un chemin tout opposé. Entre ces

deux écueils, s'il faut toucher à l'un ou à l'autre,

s'il est impossible de les éviter à la fois, ne vau-

drait-il pas encore mieux peut-être se briser sur
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celui du mysticisme ? Mais grâce à Dieu, cette

alternative n'est pas nécessaire ; entre ces dangers

presque également redoutables, il est une voie

moyenne que le sage doit chercher, et qu'il a

rencontrée quelquefois.

Mais poussons plus loin. Dieu, voilà la préoccu-

pation dominante, l'idée fixe du mysticisme. Au

fond il n'en a point d'autre : à celle-là toutes les

autres sont sacrifiées sans pitié. C'est pour trouver

Dieu qu'il abandonne le monde; c'est pour vivre

avec Dieu qu'il cesse de vivre avec les hommes;

c'est pour aimer Dieu seul qu'il cesse d'aimer tout

ce que Dieu a fait, qu'il cesse de s'aimer lui-même;

enfin, c'est pour le posséder qu'il se détache de tout

le reste, même de sa propre existence. C'est bien

là du fanatisme, je l'accorde ; mais de quel nom

appeler cette indifférence où restent la plupart

des autres hommes? Je ne parle point de ceux qui

nient Dieu : ceux-là du moins sont conséquents,

s'ils sont aveugles : mais ceux qui le reconnaissent,

et pour qui cette grande croyance est certaine-

ment chère, que font -ils pour l'entretenir, la

fortifier, la compléter en eux ? On ne prétend

point ici se faire le censeur du monde , ni donner

à qui que ce soit des leçons dont aurait à profiter
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tout le premier celui-là même qui les donnerait.

Mais il faut bien nous le dire : le mysticisme a

peut-être plus raison dans cet enthousiasme qui le

transporte que le monde dans la froideur qui le

glace. En un mot, si le mysticisme pense trop à

Dieu, le monde, et j'entends ici les plus éclairés

parmi les hommes, n'y pense point assez ; et si le

monde était plus grave, ou moins détourné par les

devoirs imaginaires ou réels de la vie, peut-être

trouverait-il un salutaire enseignement là où

d'ordinaire, il ne trouve qu'un objet de trop facile

dédain.

Ainsi, sans approuver les égarements du

mysticisme, il faut du moins rendre justice aux

sentiments pleins de grandeur et de vérité qui les

inspirent. C'est là ce qui fait son importance trop

souvent contestée, mais bien à tort, dans l'histoire

de l'esprit humain. L'Eglise l'a blâmé , mais seu-

lement dans ses exagérations : elle l'a quelquefois

frappé danathème , mais elle ne l'a pas proscrit

tout entier. Elle l'admet
,
parce qu'il est en effet

l'un des éléments les plus précieux de notre na-

ture; mais elle l'a limité, et lui a fait sa part. Bos-

suet, après avoir écrasé le Quiétisme et lui avoir

porté des coups plus redoutables encore que les
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excommunications , s'est hâté d'éclairer les âmes

pieuses qui peut-être auraient confondu le mysti-

cisme avec ses abus, et qui pour les éviter se se-

raient abstenues même du plus légitime usage. Son

traité de Mystici in tuto n'a pas un autre but : et

les éclats de cette grande voix, qui peuvent décon-

certer la piété timide quand ils poursuivent Moli-

nos et Fénélon , la rassurent par les exemples de

sainte Thérèse et de son infaillible directeur. On

peut être mystique en toute sécurité
,
quand on

sait l'être comme eux.

Mais ce qui perd le mysticisme, et le rend sur-

tout inacceptable , c'est d'avoir fait de l'extase le

but suprême de la vie, et d'avoir pris pour la per-

fection la plus haute «cette vie de mort,» comme

le dit quelque part Jacqueline Pascal, avec une élo-

quence digne de son frère. (Voir Jacqueline Pascal

par M. Cousin, p. 125.) Les Mounis de l'Inde ont

regardé le yoga, c'est-à-dire la dévotion, ou mieux

encore l'union (1), comme la vertu tout entière:

la libération finale n'est acquise, selon eux, que par

la science qui, dans leur système, se réduit à l'ex-

(1) Union est le vrai sens du mot Yoga : et ceci seul suffit pour

pour faire voir les rapports évidents du mysticisme indien avec le

mysticisme des Néo platoniciens.
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tase. Le nirvana ou l'anéantissement est pour les

bouddhistes le port immuable où lame peut aborc

dès ce monde par la contemplation. Plotin. sous une

autre forme . a dit précisément la même cho

Saint Bonaventure, comme nous lavons vu, croyait

trouver au bout de cette voie qui mène à Dieu

béatitude du paradis. Les Béguards hérétiques du

quatorzième siècle ont dit aussi que l'homme

peut obtenir dès cette vie la félicité céleste, par

cet état de perfection impeccable où nous con-

duit l'extase. Gerson , tout orthodoxe qu'il est , a

certainement partagé ce sentiment : et lui-même.

en quittant le monde où il avait joué parfois un

très-grand rôle, pour se donner tout entier à la

théologie mystique et à la méditation solitaire que

nous connaissons , a bien fait voir l'irrésistible

attrait qu'avait pour lui cette vie en Dieu dont il a

connu tous les secrets et tous les charmes. Evi-

demment l'extase ainsi comprise n'est qu'une er-

reur absolument condamnable. Le bon sens, et la

la philosophie qui en est l'interprète, l'ont i

longtemps repoussée. L'Eglise n'a pas été moins

sévère, et c'est avec toute raison. Quand Bo—

suet veut renverser l'échafaudage ruineux du Pur

amour, après avoir renversé le Quiétisme plus rui-
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neux encore ', il invoque à son aide les exemples

de sainte Thérèse , de frère Jean de la Croix , de

saint François de Sales , de madame de Chantai,

de Louis du Pont, de Gerson, et des mystiques les

plus autorisés
,
pour établir ces deux propositions

si simples et si admirablement justes : «D'abord,

« que la perfection ne peut pas être placée dans

« l'oraison de quiétude , et que sans elle on peut

« l'acquérir; et en second lieu, que la grâce

« de la justification peut être séparée de ces

« oraisons extraordinaires, et qu'on peut les

« avoir en état de péché mortel. » C'est là

ce qu'il oppose aux aberrations de son adver-

saire moins perspicace que lui sur ces profondes

questions , et c'est là-dessus qu'il le brise. Tra-

duisez en langage commun cette phraséologie par-

ticulière de Bossuet , qui répond à ses croyances

et à son temps, et tout cela revient à dire , avec

la sagesse du genre humain et la philosophie :

Que l'extase
, y compris les procédés par les-

quels on l'obtient, n'est pas une condition néces-

saire de la vertu, et que loin de là, elle lui est au

contraire un obstacle à peu près insurmonta-

ble, en étant à la volonté de l'homme l'activité et

l'énergie du combat , sans lesquelles la vertu
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n'est qu'un mot et la plus creuse des chimères.

Mais ici même, sans absoudre le mysticisme, je ne

puis m'empêcher de dire qu'il a vu parfaitement la

question, si d'ailleurs il l'a mal résolue. Il adonné un

buta la vie de l'homme; et il ne Ta point abandon-

née par une indifférence coupable à tous les ha-

sards de la passion et de l'instinct. Cette recherche

de «la vie la meilleure», cette sollicitude du but

suprême de la vie, est une des tendances les plus

admirables et les plus fécondes de la philosophie

grecque ; dans toutes ses écoles, depuis Socrate jus-

qu'à Plotin , elle agita ce problème qui comprend

tous les autres. Seulement l'école néoplatonicienne

s'est trompée, comme avant elle et plus tard tant

d'autres mystiques. Non, l'ascétisme et l'extase ne

sont ni la véritable occupation, ni la fin de l'homme.

C'est tout au plus la fin de quelques-uns . et pour

nous appuyer sur un principe aussi ferme qu'il

est libéral, et déjà posé par la philosophie païenne,

nous dirons avec saint Ambroise cité à une même
intention par Bossuet : « La fin véritable de la vie

« est celle qui est la fin non pas d'un seul , mais

« de tous. Qui verus est finis, is finis est non unius,

« sed omnium. » Pour dire ici toute ma pensée :

l'ascétisme tel qu'il a été pratiqué , recommandé
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même souvent dans les couvents du moyen âge,

ou dans ceux du bouddhisme , dans les àsramas

des Yoguis , ou même dans l'asile beaucoup

moins sévère de Port-Royal, n'est au vrai qu'un

suicide plus ou moins douloureux
,
plus ou moins

lent, plus ou moins courageux ; mais c'est un sui-

cide physique et moral, de quelque prétexte qu'on

le couvre. IVen doutons pas, c'est le sentiment con-

fus de cette destruction déguisée qui inspire aux

génies droits et sages, comme celui d'un Bossuet,

horreur et pitié tout ensemble. Mais qu'il est déli-

cat de tracer la juste limite , et qu'il est difficile de

sauver la prière et l'oraison légitime avec toutes

ses suites, en repoussant l'extase et ses désastreu-

ses conséquences! La loi religieuse de l'Inde a es-

sayé de trouver la vraie mesure en ne prescrivant

« la retraite dans la forêt » (l'ascétisme) que dans la

dernière période de la vie, c'est-à-dire à une épo-

que où les forces épuisées de l'homme sont désor-

mais inutiles à la société , et où, ne pouvant plus

rien pour les autres, il peut encore tout pour le soin

de son salut éternel. Pourtant ceci même est en-

core une erreur; car la vieillesse ^avec son prudent

conseil et son expérience si chèrement acquise,

n'est pas moins utile à la société que l'énergique
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jeunesse qui peut tout, mais qui ne sait rien.

Mais est-ce bien là toute l'instruction que nous

pouvons tirer de l'histoire du mysticisme? Et le

mysticisme alexandrin en particulier ne peut-il pas

nousdonner une leçon plus directe et plusprofitable

encore, à nous philosophes du dix-neuvième siè-

cle
,
qui nous faisons gloire de suivre la méthode

de Platon,comme s'en flattaient aussi ses continua-

teurs d'Alexandrie et d'Athènes? Si cette méthode,

quand on l'entend et qu'on la pratique ainsi que

la fait Plotin, présente de tels dangers, qui nous

dit que nous ne sommes pas exposés aux mêmes er-

reurs, et que cette logique irrésistible qui l'a conduit

au précipice ne nous poussera pas tout comme lui,

malgré son redoutable exemple ?Xotre temps cer-

tainement n'est point mystique, et son caractère

général ne ressemble guère à celui des siècles qui

virent se fonder et se développer l'école néoplato-

nicienne. Mais quand un principe a fatalement

porté certaines conséquences , il est à craindre

([ue, restant le même, il ne produise encore

des fruits pareils ; et la prudence veut qu'on se

prémunisse, autant du moins qu'on le peut, contre

le péril, tout éloigné qu'il parait. Rien n'an-

nonce précisément encore dans la philosophie con-
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temporaine, et surtout dans l'école à laquelle nous

appartenons , une pente bien prononcée au mys-

ticisme. Mais l'esprit humain a ses tendances né-

cessaires ; les systèmes et les méthodes ont égale-

ment les leurs ; et les lois qui ont régi le passé sont

trop claires et trop impérieuses pour qu'on puisse

douter de leur influence puissante sur l'avenir. On

peut d'ailleurs reconnaître déjà trois causes assez

considérables qui à notre époque peuvent plus ou

moins directement faire incliner à des croyances

mystiques les esprits qui seraient peu sûrs de

leur foi philosophique.

En premier lieu , et pour ne parler que de la

France, quelle est la situation générale de la

philosophie? Après trente ans de lutte énergique,

le spiritualisme est arrivé à la victoire. Par une

controverse régulière dont l'histoire de la philoso-

phie lui fera certainement tm grand mérite, il a dé-

montré l'impuissance de ses adversaires et sa pro-

pre force; et cette démonstration, sanctionnée par

le plus incontestable succès, il la faiteen s'appuyant

d'abord sur les principes qui lui sont propres, et

de plus sur les enseignements du passé jusqu'alors

trop peu connus. De là cet éclectisme historique

qui, loin d'être un assemblage confus de tous les
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systèmes, comme le croient des esprits superficiels,

est au contraire la critique de tous, fondée sur une

connaissance plus complète de la nature hu-

maine que tous ils prétendent expliquer. Mais le

spiritualisme vainqueur n'a pu encore porter tous

les fruits qu'il recèle pour notre siècle , et que sa

fécondité ne manquera pas certainement de don-

ner. Si donc il n'a point déjà développé le germe

mystique qu'il est possible d'en tirer comme de

tout spiritualisme , c'est que le temps n'a pas en-

core suffi. Mais quand on se rappelle que la mé-

thode de Descartes , malgré la sagesse du fonda-

teur, a produit, parce qu'elle était mal comprise et

immodérémentappliquée,MalebrancheetSpinosa,

comment pourrait-on douter que de nos jours elle

n'amène, pour quelques-uns du moins, en dé-

pit des deux grands avertissements donnés par

l'histoire, des résultats analogues? Les présomp-

tions ici sont tellement fortes qu'elles égalent pres-

que la certitude dans ces limites; et qu'on pour-

rait presque à coup sûr se faire prophète sans

crainte d'être démenti par l'événement.

A cette première cause joignez-en une seconde

qui, pour être moins profonde, n'en est pas moins

réelle, et qui favorise le développement delapre-
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mière, c'est la réaction religieuse. Sans doute, cette

réaction est fort loin d'être tout ce qu'on la croit, et

elle avortera, n'en doutons pas, dans les espérances

exagérées qu'elle a fait naître, parce qu'elles sont en

pleine contradiction avec le véritable esprit de notre

temps. Mais elle n'est pas, et surtout ne sera pas sans

influence. Une s'agit point, pour le dix-neuvième

siècle, d'un retour complet à la foi dupasse, l'im-

possibilité ici est trop évidente. Mais il y aura

pour quelques esprits faibles transaction et com-

promis, comme on l'a vu déjà plus d'une fois.

En attendant , bien des âmes sont incertaines en-

tre la religion à laquelle elles ne se livrent pas

tout entières , et la philosophie, qui convient en-

core moins à leur débilité et à leur irrésolution.

Cette situation douteuse ne peut être que passa-

gère : mais elle est très-favorable au mysticisme

qui n'impose aux imaginations que lejoug qu'elles

veulentbien se donner à elles-mêmes. La religion a

ses lois rigoureuses et précises , la raison a égale-

ment les siennes ; et le mysticisme est un moyen

facile d'éluder les unes et les autres, tout en satis-

faisant à la fois et le sentiment religieux et le besoin

d'indépendance.

Une troisième cause enfin qui pousse les esprits
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au mysticisme, et dont on peut voir déjà quelques

tristes effets, c'est l'influence de la philosophie alle-

mande, ou pour mieux dire du panthéisme alle-

mand. Cette dernière cause est peut-être la plus

apparente; mais bien qu'au fond elle soit sans

doute la plus faible , à titre d'imitation, on aurait

tort de n'en point tenir compte. Déjà dès 1812,

une académie de Hollande jeta le premier cri

d'alarme, et signala comme l'une des questions

qui de nos jours méritaient la plus sérieuse atten-

tion, la tendance mystique des doctrines alle-

mandes (1). L'avertissement était plein de justesse

et de perspicacité, comme la suite la bien prouvé.

Pourtant il ne s'agissait alors que de Kant, de

Fichte, et de leurs disciples. Le système de Hegel

n'avait point paru, et son école n'avait point tiré

du panthéisme toutes les conséquences qu'elle en

tire^ aujourd'hui. Mais dès cette époque, Borger

pouvait très-légitimement rapprocher le système

de l'Identité absolue du mysticisme néoplatoni-

cien : et il comparait à quelques égards, nous lui

(1) Voir l'ouvrage de Borger , De mysticisme», Hagae comilum,

! 820, in-8°. Cette dissertation remporta le prix et elle le mérite par

la profondeur et la sagacité des yucs. Notre temps comptera sur lui-

même p<u de travaux aussi remarquables.
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en laissons la responsabilité, M. de Schelling à

Plotin. Depuis on est allé fort au delà, et la doc-

trine avouée dans presque toutes les branches de

l'école hégélienne, c'est que Dieu n'a pleine

conscience de lui que dans l'homme, ou en d'au-

tres termes, que l'âme de l'homme est Dieu. N'est-

ce pas la confusion que nous avons signalée plus

haut comme le principe fondamental du mysti-

cisme ? Certes je ne voudrais point attribuer une

doctrine, à mon avis si fausse, à qui ne la professe

point: mais je ne crois point être injuste envers

nos voisins, en disant que c'est là le résultat

général de la philosophie qui est aujourd'hui la

plus puissante chez eux. Ce résultat a beau se

cacher sous ces obscurités infinies, où le mysti-

cisme s'est toujours complu, et dont l'imagination

germanique s'est abstenue moins que qui que ce

soit : il n'en est pas moins réel ; et pour que la

similitude fût plus complète, la philosophie nou-

velle s'est mise à interpréter symboliquement la

religion chrétienne avec toute la liberté que porta

l'école d'Alexandrie dans l'explication du Poly-

théisme. Je crois que l'esprit français est antipathi-

que à ces aberrations métaphysiques : et qu'il

saura bien s'en défendre. Mais il est certains es-
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prits, qui, tout philosophiques qu'ils se croient,

se sont déjà laissé prendre à cette autorité étran-

gère ; et qui, au lieu d'examiner à la lumière de la

raison seule et de la saine philosophie, des doc-

trines si peu nouvelles et si bizarres, se sont

enthousiasmés pour elles. Ces esprits-là vont au

mysticisme, bien que pour la plupart ils l'igno-

rent et qu'ils soient prêts à se défendre sans doute

de l'accusation, si elle était portée contre eux.

De ces trois causes, les deux dernières sont ex-

térieures à la philosophie de notre école. Elle

sait à la fois ce qu'elle doit penser et de la réac-

tion religieuse qui s'emporte à des menaces contre

elle, en attendant peut-être des violences, et de

l'influence allemande qui n'entraînera jamais que

des conversions assez peu nombreuses. Mais ce

dont elle doit se défendre avec plus d'attention,

c'est de ses propres entraînements. Ce sont là les

plus dangereux, parce qu'ils sont les plus cachés,

et partant les plus irrésistibles. La méthode que

nous suivons est la seule que nous devions suivre.

Socrate, Platon et Descartes sont nos garants.

Mais cette méthode a ses écueils, qui ne sont que

ses excès ; les Néoplatoniciens y ont péri, malgré

les plus nobles efforts, qui peut-être auraient du
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leur éviter le naufrage. Que ce soit à tous un

exemple profitable; et que Plotin montre à qui

serait tenté de le suivre comment Ton se perd,

même par la plus irréprochable logique. Mais

aussi que Platon et la réserve de son admirable

maître nous instruisent. « Connais-toi toi-même »

voilà l'axiome de la sagesse antique : il est aussi le

nôtre. Il ne veut pas dire : confonds-toi avec tes

sens, qui ne sont qu'une partie secondaire de toi-

même. Il ne veut pas dire davantage : confonds-toi

avec ta raison, qui est la partie supérieure de ton

être. Il signifie bien moins encore : confonds-toi

avec Dieu, créateur et souverain de ta raison et

du monde que tes sens te révèlent ; enfin il ne

signifie pas : essaye de nier ta raison , tes sens et

Dieu. Se connaître soi-même, c'est dire à l'homme :

« Fais une juste part à tes sens, instruments né-

cessaires de ta vie, de ta lutte ici-bas, et de tous

tes devoirs. Fais une juste part à ta raison, domi-

natrice de tes sens, ton vrai guide, et sans laquelle

ta nature ne se distinguerait plus de celle des ani-

maux qui t'entourent et te servent. Fais une juste

part, même au doute, dans ces impénétrables mys-

tères, dont tu es toi-même le plus impénétrable

et le plus beau. Fais une large part à Dieu, sans



ET DU MYSTICISME. CXÏ

qui tout le reste ne serait que néant ;
mais n'ou-

blie aucun des droits que tu tiens de lui. Prétends

à lui ressembler, car c'est encore te connaître, et

te connaître excellemment; mais ne prétends pas,

par une anticipation sacrilège, à t'unir dès ce

monde avec lui. Surtout, ne crois pas l'honorer en

lui immolant, dans un sacrifice illégitime et in-

sensé, la personne qu'il t'a donnée et qui est

pour toi le plus précieux de ses dons et le seul

inaliénable. Cultive, développe, agrandis toutes

les facultés dont il a bien voulu t'orner, c'est là ta

loi; de même que, connaître toutes ces facultés.

les aimer toutes, les limiter toutes, doit être pour

toi la mesure de toute vraie philosophie. »





RAPPORT
A L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES,

SUR LES MÉMOIRES ENVOYÉS POUR CONCOURIR AU PRIX DE PHILOSOPI1IL

PROPOSÉ EN 1S41 ET A DÉCERNER EN 1844,

L ÉCOLE D'ALEXANDRIE

AU NOM DE LA SECTION DE PHILOSOPHIE .

PAR

M. BARTHÉLÉMY SAILVTHILAIRE.

Lu dans les séances du 27 avril et du { mai 18-U.

Messieurs,

Dans votre séance publique du 15 mai 1841, vous

avez proposé, pour sujet du prix de philosophie à

décerner en 1844, YExamen critique de l'école d A-

lexandrie; et vous avez joint, à cette indication géné-

rale, le programme suivant destiné à taire connaître

aux concurrents ce que vous demandiez plus spé-

cialement à leurs efforts: ^
.- IgDUCj

"
in;
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PROGRAMME.

1° Faire connaître, par des analyses étendues et ap-

profondies, les principaux monuments de cette école

depuis le second siècle de notre ère, où elle commence

avec Ammonius Saccas et Plotin, jusqu'au sixième siècle,

où elle s'éteint a\ec l'antiquité philosophique, à la clô-

ture des dernières écoles païennes, par le décret célèbre

de 529, sous le consulat de Décius et sous le règne de

Justinien
;

2° Insister particulièrement sur Plotin et sur Proclus;

Montrer le lien systématique qui rattache l'école d'A-

lexandrie aux religions antiques, et le rôle qu'elle a joué

dans la lutte du paganisme expirant contre la religion

nouvelle
;

3° Après avoir reconnu les antécédents de la philoso-

phie d'Alexandrie, en suivre la fortune à travers les

écoles chrétiennes du Bas-Empire et du moyen âge, et

surtout au seizième siècle, dans cette philosophie qu'on

peut appeler philosophie de la renaissance
;

4° Apprécier la valeur historique et la valeur absolue

de la philosophie d'Alexandrie
;

5° Déterminer la part d'erreur et la part de vérité qui

s'y rencontre, et ce qu'il est possible d'en tirer au prolit

de la philosophie de notre siècle.

Les mémoires devaient être déposés au secrétariat de l'Institua

avant le 1 er juin 1845.

C'est uniquement d'après cette mesure tracée par

vous-mêmes, que votre section de philosophie i

jugé les quatre mémoires qui vous ont été envoyés,
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et qu'elle a distribué ses éloges et ses critiques. Après

les grands concours que vous avez successivement

institués sur la métaphysique et la logique d'Aristote,

sur le Cartésianisme et la philosophie allemande,

celui-ci présentait encore un intérêt tout particulier

et des difficultés toutes spéciales. La philosophie

alexandrine s'étend de la fin du second siècle après

l'ère chrétienne, jusqu'au milieu du sixième. Elle

naît dans Alexandrie devenue, grâce au génie de son

fondateur, le centre des lumières et du commerce

de l'ancien monde. Elle se forme du concours des élé-

ments les plus divers. La Grèce, d'où les sciences

avaient émigré pour un temps , lui fournissait les

principaux; l'Orient, qui venait d'enfanter le chris-

tianisme, la Kabbale et le Gnosticisme, lui en donna

de tout différents et de non moins graves. L'ancienne

religion de l'Egypte ne fut pas tout à fait sans in-

fluence sur elle, et le génie romain dut aussi la mo-

difier en quelques points.

D'un autre côté, elle est depuis Plotin la seule phi-

losophie que présentent les écoles grecques et païen-

nes , ou plutôt la seule philosophie que porte alors

le monde civilisé. Les chrétiens ne doivent en avoir

une que beaucoup plus tard, après la longue et péni-

ble éducation du moyen âge. Toutes les sectes de

philosophie les plus illustres et les plus puissantes

ont disparu : ou plutôt , elles se sont toutes réunies

en une seule pour faire face au danger commun.

Toutes les doctrines si nombreuses et si fécondes jus-

qu'aux approches de l'ère chrétienne sont désormais

stériles : le scepticisme vient de tenter non point
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même un dernier combat : il n'en est plus capable
;

mais avec Sextus Empiricus, il a fait en quelque sorte

le long inventaire de son ancien arsenal; et à une

époque où il ne peut plus se servir de ses armes im-

puissantes, c'est comme un testament qu'il lègue à

la postérité. L'école d'Alexandrie est la seule héri-

tière de tout ce qui a précédé, de même qu'elle re-

présente et unit toutes les tendances du monde païen

qui la produit. On sait que d'Alexandrie, où elle

prend d'abord naissance, et où elle vient à diverses

reprises se retremper, comme à la source qui lui rend

quelque chaleur et quelque vie, cette philosophie

passe à Rome, dans la personne de Plotin qui n'y

résida pas moins de vingt-six ans : puis de Rome, elle

passe à Athènes où elle jette encore un vif éclat dans

la personne deProclus, et où elle doit enfin mourir,

revenant ainsi expirer au berceau qui dix siècles

auparavant avait vu naître la sagesse grecque avec

Socrateet Platon. La philosophie alexandrine a régné

tour à tour dans les trois villes de l'antiquité qui ont

le plus servi les progrès de la civilisation. L'Egypte,

l'Italie, la Grèce ont tour à tour partagé ses doctrines

et se sont passionnées pour elle.

D'autre part, cette philosophie prend définitive-

ment la forme qui lui est propre vers le milieu du

troisième siècle, c'est-à-dire, à ce temps précisément

où le christianisme conquiert dans la société antique

cette domination qu'il ne perdra plus, et qui tout à

l'heure sera manifeste au monde entier par la conver-

sion d'un César. Plotin, le plus grand personnage de

la philosophie nouvelle, n'écrivitpas lui-même contre
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cette religion qui commençait par détruire toute

philosophie. Mais l'un de ses disciples, Porphyre,

d'après ses conseils, attaqua par des discussions ap-

profondies et régulières, le christianisme qui, de la

faiblesse, en était déjà venu à la menace. L'ouvrage

de Porphyre, malheureusement perdu, fut l'un

des plus redoutables parmi tous ceux qu'enfanta

cette longue polémique : Eusèbe et saint Jérôme le

réfutèrent avec emportement. Deux empereurs même,

Constantin et Théodose II, rendirent contre lui des

édits qui le condamnaient au feu -, et depuis ce temps,

il n'est pas un historien de l'Église qui n'ait cru de-

voir le maudire. Les ressentiments ne sont pas même

aujourd'hui encore apaisés. Ce ne fut pas certai-

nement l'éclectisme alexandrin, malgré ce qu'on en

a dit, qui suscita la longue persécution sous Dioclé-

tien et Galère. Mais ce furent des philosophes de cette

école qui préparèrent et soutinrent le dernier effort

du paganisme expirant, d'abord en réformant l'an-

cien culte sous Maximin , et en le rapprochant du

culte nouveau , mais surtout en dirigeant la grande

tentative de Julien. Le jeune empereur était pénétré

des doctrines d'Alexandrie : il écrivit des ouvrages

philosophiques, il vécut et mourut entouré de phi-

losophes. Priscus et Maxime reçurent en Perse son

dernier soupir, et assistèrent à son agonie, qui était

aussi celle de la philosophie et du monde païen. La

philosophie d'Alexandrie ne se borna donc pas à des

spéculations : elle prit une part directe et considéra-

ble aux affaires -, elle contribua de toutes ses forces

à défendre les croyances et les institutions du passé.
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Jamais philosophie autre que celle-là ne se mêla si

passionnément aux intérêts du jour : et un exemple

à peu près analogue, malgré toutes les différences, ne

s'est guère reproduit que parmi nous dans le dix-hui-

tième siècle. Mais la philosophie du dix-huitième siè-

cle a triomphé de la féodalité : celle d'Alexandrie

succomba devant le christianisme.

Voilà déjà, Messieurs, bien des titres à l'attention

de tous les penseurs : une école qui, durant quatre

siècles et plus , a représenté l'esprit païen tout entier,

dans ses croyances philosophiques résumé des temps

antérieurs, qui l'a représenté et soutenu dans sa

lutte contre la religion chrétienne-, une telle école

offre un immense intérêt historique. Considérée de

plus près et en elle-même, elle n'en offre pas un

moindre. Les caractères qui la distinguent lui sont

tellement propres, et sont si parfaitement tranchés,

qu'ils l'isolent de toute autre, bien qu'elle tienne

intimement au passé et qu'elle ait exercé une in-

fluence puissante encore sur les temps qui ont suivi.

Ces caractères peuvent être réduits à deux : \° l'éclec-

tisme, qui relie cette philosophie aux philosophies

précédentes; 2° le mysticisme qui l'en sépare et

qui la constitue véritablement. L'éclectisme, c'est-

à-dire l'union dans une certaine mesure des systè-

mes antérieurs, et des deux plus grands, ceux de

Platon et d'Aristote, se conçoit fort bien à l'époque

où se développe l'école d'Alexandrie. C'est pour toute

la philosophie antique une sorte de nécessité. Tous

les systèmes ont fait leur temps, tous sont morts;

mais tous ont marqué une trace impérissable, tous
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ont légué d'utiles et grands souvenirs à la postérité

qui les recueille avec piété. Mais le génie grec, si pra-

tique, si réel, si humain, venant aboutir, pour son

dernier mot, au mysticisme le plus exalte, s .1 est

encore le plus scientifique et le plus régulier de tous,

c'est là un fait digne du plus sérieux examen; c est

une question des plus délicates et des plus graves de

montrer combien l'esprit oriental a dû modifier pro-

fondément l'esprit grec pour amener un résultat si

peu attendu. Il est bien vrai qu'à cette époque le

monde entier estentraîné dans ce mouvement auquel

la philosophie d'Alexandrie ne sut pas se soustraire.

Le christianisme , malgré son intervention si active

et si bienfaisante dans les intérêts sociaux, n est pas

moins mystique que l'alexandrinisme lui-même :
il

emprunte souvent à son rival des formules, des opi-

nions, loin de lui en donner : et quand les docteurs

de l'Église sont éclairés et impartiaux, ils savent

rendre justice, comme saint Augustin ,
aux succes-

seurs de Platon, et reconnaissent même ce qu ils

leur doivent , aussi bien qu'au fondateur de l'Aca-

démie. ,,

De plus , le mysticisme alexandrin a ete dépose

dans des monuments étendus qui sont parvenus jus-

qu'à nous, et qui offrent à l'érudition et à la sagacité

philosophiques la matière des plus importantes et des

plus pénibles recherches. Plotin est un homme de

aénie, malgré les erreurs de son système. Ses ouvrages

mis en ordre par son disciple Porphyre sont écrits

d'un style obscur si l'on veut, mais plein de gran-

deur et d'originalité. Us offrent parfois des beautés
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qui égalent celles de Platon. La morale y est aussi

élevée, aussi pure qu'elle peut l'être dans le disciple

de Socrate, ou dans aucun père de l'Église. On a pu

parler de Dieu avec plus de vérité, plus de justesse :

personne n'en a parlé avec une vénération plus pro-

fonde , avec une conviction plus ardente, avec un

sentiment plus sincère et plus réfléchi. Plotin n'est

pas seulement l'honneur de la philosophie alexan-

drine : il est certainement l'un des philosophes qui

font le plus d'honneur à l'esprit humain; sa vie tout

entière atteste les admirables vertus de son âme, son

désintéressement, sa justice et son amour sans bor-

nes de la vérité. Si Proclus, illustre d'ailleurs comme
mathématicien, est moins grand parle génie philo-

sophique et par le caractère, il l'est davantage par

la science: et l'on sent déjà dans ses travaux, cette

ordonnance régulière, cette méthode rigoureuse qui

annoncent et préparent l'esprit moderne.

Et pourtant, Messieurs, Plotin et Proclus sont pres-

que inconnus. Le quinzième siècle, dans son admira-

tion enthousiaste pour l'antiquité renaissante, a bien

pu consacrer une longue étude au Platon alexan-

drin; Ficin a bien pu traduire et commenter le dis-

ciple comme il avait traduit et commenté le maître:

mais depuis Ficin, fondateur sous les ordres desMé-

dicis de l'académie platonicienne de Florence, on a

presque oublié Plotin : et de nos jours les soins de la

philologie se sont bornés à reproduire presque tex-

tuellement l'excellent travail fait par le médecin du

grand Cosme. Quanta Proclus, que Ficin, encore l'un

des premiers, avait fait connaître, il avait été depuis
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lors plus négligé, s'il est possible, que son prédéces-

seur; et c'est l'un de nos collègues , M. Cousin, qui

de nos jours s'est fait un honneur de ressusciter cette

gloire éteinte, en publiant de nombreux manuscrits

enfouis jusque-là dans les bibliothèques.

Il faut ajouter que les historiens de la philosophie,

cédant à des motifs très-divers, avaient porté contre

la philosophie alexandrine les sentences les plus sé-

vères, et souvent les plus passionnées. Ils ne lui avaient

point prêté peut-être toute l'attention qu'elle mérite,

et ils l'avaient en quelque sorte condamnée à un

oubli que provoquait déjà bien assez la difficulté des

doctrines et des monuments qui la conservent. Le pre-

mier en date et le plus grave de tous, Brucker, est

impitoyable pour les systèmes et pour les personnes.

La secte éclectique, comme il l'appelle, et qu'il fait

commencer au début du troisième siècle avec Pota-

mon et Ammonius, lui semble une sorte de mons-

truosité : et dans son indignation un peu aveugle, il

ne craint pas de faire remonter ses reproches et ses

sarcasmes jusqu'aux pères de l'Eglise, Athénagore,

saint Pantène, saint Clément d'Alexandrie qui, cé-

dant aux pièges du diable, ont fait de l'éclectisme dans

les écoles chrétiennes d'Alexandrie. Aussi, contre son

habitude, néglige—t-il d'analyser un à un les livresdes

philosophes alexandrins. L'obscurité de Plotin le re-

bute: il traite ses longues et parfois admirables dis-

cussions sur Dieu et sur l'âme , de niaiseries méta-

physiques : et il se contente de réunir dans une

analyse générale, et confuse par conséquent, les prin-

cipales idées que la secte éclectique tout entière a
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développées durant quatre siècles dans les ouvrages

les plus nombreux, et parfois les plus opposés. Il ne

distingue ni Plotin, ni Proclus, de Porphyre, de Jam-

blique et des autres : il confond à peu près tout dans

une réprobation commune, dans un dédain qui n'é-

pargne personne. Cependant il est un peu moins dur

envers Julien, dont il déplore la fin prématurée; et il

s'attendrit même sur la mort affreuse de la belle Hy-

patie, sans chercher le moins du monde à en justifier

saint Cyrille. C'est qu'en général Brucker est animé

contre l'éclectisme alexandrin des rancunes religieuses

les plus vives. Il partage toute la haine de Mosheim con-

tre cette philosophie qui a osé, durant quelque temps,

tenir tête au christianisme; qui, suivant lui, a pré-

tendu opposer Apollonius de Tyane et ses faux mira-

cles au Christ et à ses miracles divins, et qui de plus

a eu le tort d'infecter l'Église, jusque dans ses plus il-

lustres soutiens, du venin d'opinions audacieuses et

coupables. Le peu de bien qu'il trouve dans cette phi-

losophie, il affirme qu'elle le doit tout entier à la reli-

gion chrétienne. La morale même des Alexandrins,

épurée comme elle l'est, ne leur appartient pas, sui-

vant lui 5 et il ne veut pas croire, même sur le témoi-

gnage de saint Augustin, que la philosophie ait

préparé plus d'une fois les cœurs païens au christia-

nisme. Brucker, en un mot, bien qu'il écrive au milieu

du dix-huitième siècle, est !encore plein de la sainte

fureur des chrétiens orthodoxes du quatrième et du

cinquième : et il conclut en affirmant que l'éclec-

tisme alexandrin n'a pas moins nui à la philosophie

elle-même qu'il n'a nui h la religion.
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Le jugement de Tennemann n'est pas au fond

plus favorable que celui de Brucker-, et voilà pour-

quoi nous l'en rapprochons. Il est sur le point de

mettre tout à fait de côté, dans son grand ouvrage, le

mysticisme alexandrin ; et s'il en fait l'histoire, c'est

par un scrupule de conscience. Il tient à ne pas lais-

ser de lacune dans sa vaste entreprise; et c'est à ce

titre presque seul qu'il y admet les Alexandrins. Il

se console de cette nécessité en pensant qu'il n'y a

point d'erreur absolue, et que celles du néoplato-

nisme doivent, comme toutes les autres, contenir

quelques parcelles de vérité. Tout en rendant justice à

l'élévation de Plotin, et à l'influence qu'il a exercée,

suivant lui, jusque sur Spinosa et Leibnitz même, il

veut à peine reconnaître un système dans ses œuvres.

Il n'y trouve qu'un assemblage de spéculations iso-

lées, de considérations obscures, d'élans de cœur et

d'inspirations qui n'ont d'unité et de lien que par la

tendance générale et l'esprit qui y domine. Il s'ar-

rête moins sur les autres Alexandrins, sur Proclus

même: et son opinion générale est toute contraire à

l'alexandrinisme. Il lui reproche de n'avoir fondé son

dogmatisme que sur des rêveries et des fictions, d'a-

voir négligé toutes les sciences réelles, de s'être

adonné à la superstition , d'avoir eu ses légendes

tout comme l'Église catholique, c'est Tennemann qui

le dit, d'avoir perverti l'histoire et ses enseignements

par la confusion des idées, et d'avoir abouti au pan-

théisme et au fatalisme. Tennemann démontre faci-

lement, et avec toute raison, que le christianisme est

fort supérieur à la philosophie d'Alexandrie. La
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chose n'est certainement pas douteuse : mais il eût

été digne d'un esprit comme le sien de distinguer

et de signaler hautement les causes invincibles qui

conduisaient la philosophie grecque à la mort, et qui

appelaient en même temps le christianisme à la vie.

La comparaison ici n'est pas très-équitable: et Ten-

nernann, aussi bien que Brucker, aurait pu montrer

peut-être plus de pitié et plus de justice envers les

vaincus.

Parmi les grands historiens de la philosophie, Tie-

demann nous paraît avoir été le plus impartial et le

plus vrai; et voilà pourquoi nous n'en parions qu'a-

près les deux autres. D'abord, il sent une sorte de joie

d'arriver après deux ou trois siècles au moins de stéri-

lité à peu près complète, ou d'erreurs inqualifiables,

à ces riantes campagnes, comme il le dit, de l'alexan-

drinisme, et de passer de l'obscurité à cet éclatant

édifice dePlotin. Aussi se donne-t-il la peine d'exami-

ner ce grand édifice avec le soin le plus scrupuleux,

et le distingue-t-il profondément, et de ce qui le pré-

cède, et de ce qui le suit. Il étudie Plotin dans ses

doctrines les plus importantes pour approuver les

unes et combattre les autres. Il sait parfaitement y
découvrir ce système que Tennemann n'avait pu y
voir. S'il blâme sa théodicée, qui est en effet insoute-

nable, il loue beaucoup diverses parties de sa psycho-

logie, et surtout les preuves que Plotin a données de

l'immatérialité de l'âme et de la liberté de l'homme.

Tout en réfutant la théorie du premier principe, et

de l'un ineffable, tout en repoussant celle de l'éma-
.

nation, et le panthéisme qui en sort nécessairement,
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Tiedemann n'hésite pas à dire que la doctrine de

Plotin a rendu de grands services à la philosophie

par sa direction toute rationnelle, et il la défend con-

tre les attaques exagérées dont elle a été souvent l'ob-

jet. Il ne se dissimule pas l'obscurité dont s'enveloppe

souvent la pensée de Plotin : mais il brave courageu-

sement cet obstacle, parce qu'il sait bien que ses

peines ne resteront pas sans récompense. Il a séparé

avec soin Plotin de tous les autres Alexandrins, qu'il

traite avec beaucoup moins d'admiration. Jamblique

ne lui paraît qu'un charlatan, et il reproche vivement

à Proclus les concessions fort peu philosophiques

qu'il a faites à la superstition populaire. Il rattache

à l'école d'Alexandrie, et peut-être sur des motifs

plus apparents que réels, quelques grands person-

nages, saint Augustin entre autres, et Boëce : et en

se résumant, il remarque, à la gloire du néoplato-

nisme
,
que de Carnéade à la ruine des écoles d'A-

thènes, en sept siècles, il n'y a qu'un système nou-

veau, celui des Alexandrins.

Nous ne voulons pas pousser plus loin cette revue

des travaux dont l'école d'Alexandrie a été l'objet,

mais nous pouvons dire qu'il n'en est pas un seul

qui puisse complètement satisfaire ni les historiens,

ni surtout les philosophes.

Si après les juges spéciaux et compétents, on inter-

roge les juges vulgaires, la réponse sera moins favo-

rable encore. Dans l'opinion commune, les philoso-

phes d'Alexandrie sont tout au moins des rêveurs

dont les spéculations parfaitement vaines et inintel-

ligibles attestent la décrépitude de l'esprit païen.
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Vous le voyez donc, Messieurs, rien ne man-

quait au sujet que vous aviez choisi, ni la grandeur

des choses, ni celle des hommes, ni la nouveauté

même. L'école d'Alexandrie nous a laissé, plus heu-

reuse que tant d'écoles antiques, des monuments

nombreux et du plus haut prix: ces monuments peu

connus ont été généralement mal appréciés par les

historiens les plus habiles. Vous avez donc bien fait

d'appeler des recherches consciencieuses et de plus

amples lumières sur une question si grave et si obs-

cure. L'histoire de la philosophie et celle de l'esprit

humain ne pouvaient que gagner à la révision plus

impartiale et plus savante d'un procès qui, comme
on l'a dit de bien d'autres, a été jugé, mais n'a pas

été instruit. Nous avons la ferme confiance que le

concours ouvert par l'Académie apportera dans la

discussion des pièces nouvelles, des éléments plus

étudiés et plus décisifs : et l'examen auquel nous al-

lons nous livrer prouvera, nous en sommes sûrs, que

cette fois encore les concurrents ne sont pas restés au-

dessous de leur tâche.

Les mémoires envoyés à l'Académie sont des œu-

vres estimables à divers degrés et à divers titres.

Deux sont du plus grand mérite, l'un sous le rap-

port de l'histoire, l'autre surtout sous le rapport

de la philosophie. Un seul est peu digne de figurer

dans cette lutte sérieuse et difficile. Nous les jugerons

successivement tous les quatre, en suivant l'ordre

même de leur valeur, et en commençant par le plus

faible.
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N° 3

Félix qui potuit rerura cognoscere causas.

Virg., Georgiq.

Ce mémoire, ou mieux cette esquisse, se compose de

85 pages in-4°, et bien qu'il porte pour titre : Examen

critique de Vécole d'Alexandrie, ce sont plutôt des con-

sidérations très-générales et très-vagues sur l'histoire

entière delà philosophie. Les Alexandrins n'y parais-

sent que dans une mesure très-étroite : leur métaphy-

sique s'y montre à peine avec les traits les plus sail-

lants qui la distinguent. Rien de l'histoire : aucune

étude directe des monuments, aucune citation des

sources, rien en un mot d'un travail approfondi. La

forme même qu'a prise l'auteur n'est pas très-sé-

rieuse; c'est une sorte de récit épistolaire où il ra-

conte à l'un de ses amis les conversations qu'il a eues

avec son frère sur quelques points de philosophie ; il

adopte parfois la forme du dialogue, et il entre dans

des détails destinés à rendre son récit plus dramati-

que. Nous ne blâmons pas en lui-même un cadre de

ce genre : d'illustres exemples ont montré tout le

parti qu'il est possible d'en tirer; mais il faut toujours

que la gravité du fond rachète la légèreté de la forme,

et ici, tout en reconnaissant la justessedes idées prin-

cipales, nous n'avons rien trouvé qui attestât une no-

tion suffisante de la question. Ce petit travail est di-

visé en cinq parties, dont la première contient un
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résumé très-rapide, quoique assez exact, de la philo-

sophie depuis Soeratc jusqu'à l'école d'Alexandrie,

en la considérant surtout au point de vue delà mo-

rale. La seconde, d'un caractère moins net, a pour but

de montrer l'état de la société et des mœurs païennes

à l'époque où l'école d'Alexandrie commença l'éclec-

tisme destiné à unir les systèmes qui l'avaient pré-

cédée. Dans la troisième partie, l'auteur a essayé de

donner une analyse du système de Plotin, elle est tout

à fait incomplète : il a dit quelques mots de Porphyre

et de Jamblique : il a omis ici Proclus tout entier,

pour n'en parler que plus tard, et le faire contem-

porain du décret de Justinien qui ferma les écoles

d'Athènes. En traçant en deux ou trois pages la

lutte du christianisme et de la religion expirante, il

a montré assez d'impartialité envers les Alexandrins.

Mais il accuse Julien d'avoir voulu faire mettre

secrètement à mort Athanase. Pour soutenir une aussi

grave accusation, il fallait indiquer l'autorité à la-

quelle on l'empruntait, et nous regrettons qu'une

insinuation de cette portée se soit glissée sous la

plume toute bienveillante, et parfois même assez gra-

cieuse, qui a tracé ce léger tableau. La quatrième

partie traite de la destruction des écoles grecques, de

la dispersion des professeurs, et de l'influence de la

philosophie alexandrine jusqu'à Descartes. Enfin le

cinquième renferme quelques aperçus très-sommai-

res sur la marche delà philosophie depuis le dix-

septième siècle jusqu'à nos jours. L'auteur a presque

complètement perdu de vue son sujet spécial ; et l'é-

cole d'Alexandrie a disparu, bien qu'il fût possible
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d'en retrouver quelques traces jusque dans des pen-

seurs contemporains.

L'auteur évidemment n'a point consulté directe-

ment les textes grecs : et les mots fort rares qu'il

cite sous leur forme grecque offrent presque tous des

fautes inexcusables.

Si nous nous sommes arrêtés assez longuement

sur ce travail, tout imparfait qu'il est, c'est qu'il nous

a paru inspiré par les intentions les plus honnêtes, si ce

n'est les plus éclairées. L'auteur est un ami sincère

de la philosophie : mais il ne la cultive que dans ses

loisirs, dit-il, et pour éviter les ennuis du désœuvre-

ment, autant que poury chercher des enseignements

utiles. Ce n'est pas assez faire pour elle, la science

exige plus de dévouement, et l'on ne doit pas s'éton-

ner qu'un terrain cultivé avec si peu de soin produise

des fruits si peu mûrs.

L'auteur ne sait point assez ni quelles sont les

conditions sérieuses que doivent remplir les concur-

rents pour se présenter devant vous, ni ce qu'est au-

jourd'hui, dans l'école contemporaine, la discipline

rigoureuse à laquelle la science a su se soumettre :

nous l'engageons à juger, par les prix que vous avez

déjà couronnés et qui ont été publiés, des efforts par

lesquels on les gagne, et d'en essayer de non moins

grands s'il veut faire avancer la science qui paraît lui

être si chère.
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N° 1

H GOfix. (xèv iv Ôswpta wv voOç îyjii*

Plotin, Ennead., 1, liv. 2, ch. 6.

Ce second mémoire offre un tout autre caractère

que le précédent. Par l'étendue qu'il a, par les recher-

ches et les études qu'il suppose , il est tout à fait

digne d'entrer dans votre concours, s'il ne mérite pas

d'en gagner la couronne. Toutes les parties de votre

programme y ont été traitées sans en excepter aucune :

toutes les questions posées par vous ont été discutées,

avec des développements assez longs, puisque ce

mémoire n'a pas moins de 350 pages in-4°. ïl présente

trois défauts assez graves qui peuvent se réduire à un

seul : connaissance imparfaite 1° des sources, 2° de

l'histoire, 3° des questions philosophiques impli-

quées dans l'alexandrinisme ou soulevées par lui. Sa

qualité dominante est une régularité fort louable :

tout est classé, indiqué, mais sans étude sufïisam-

ment profonde.

Une introduction de 80 pages touche successive-

ment aux points suivants , après une indication som-

maire des divisions mêmes de ce travail : les antécé-

dents du néoplatonisme, ses caractères, son origine,

ses rapports avec les philosophies antérieures, une

classification de ses principaux systèmes, et enfin une

appréciation d'AmmoniusSaccas, dont le nom figu-
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mit dans votre programme, et qui mérite en effet

l'examen le plus attentif.

L'auteur tout d'abord a caractérisé le néoplato-

nisme d'une manière exacte, mais incomplète, en

ne parlant que de son rôle dans la lutte de l'esprit

païen contre la religion nouvelle. Le néoplatonisme

ne lui paraît qu'une résurrection malheureuse du

passé, et pour nous servir de ses expressions : « C'est

« un vieillard attaché aux coutumes de sa jeunesse,

« et essayant vainement de les défendre au milieu

« d'une génération qui n'en sent ni le besoin ni l'u-

« tilité, et qui respire déjà une autre vie.» Le néopla-

tonisme, comme son histoire l'atteste dune façon ir-

récusable, a fait tout autre chose que de raviver des

croyances devenues impuissantes. Aux idées de Pla-

ton, il est venu ajouter des idées entièrement origi-

nales, inconnues jusque-là de la Grèce, et qui ré-

pondaient certainement aux besoins du temps, sans

les satisfaire aussi bien que le christianisme. Il ne

faut pas non plus se borner à rechercher ce que les

Alexandrins ont fait pour la société : il faut voir sur-

tout ce qu'ils ont fait pour la philosophie , dont les

intérêts sont distincts, si ce n'est séparés : et leur

rôle social est moins important , bien qu'il le soit

beaucoup
,
que leur rôle métaphysique.

Pour se rendre compte des antécédents immédiats

du néoplatonisme, l'auteur remonte d'abord aux ten-

tatives de quelques écrivains juifs, Aristobule, Aristée

et Philon, qui cherchèrent à concilier les croyances

orientales avec la philosophie grecque. Ce point de

vue est vrai ; mais il fallait le développer bien davan -
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tage. Oq ne sait que fort peu de chose d'Aristobule et

d'Aristée; mais les œuvres de Philon nous restent :

elles sont nombreuses et dignes du plus grave intérêt.

Sur une foule de points de la plus haute importance,

Philon annonce et prépare les Alexandrins. De plus,

il n'est point inspiré par le christianisme, comme on

l'a pu dire de quelques-uns d'entre eux, puisqu'il est

né plusieurs années avant la venue même du Christ.

Il est fort savant : il sait la philosophie grecque, et

celle de Platon en particulier, aussi bien que la reli-

gion de son pays. Ses doctrines, qui ont tant de rap-

ports avec celles qui suivirent, sont le résultat parfai-

tement original des relations qui s'établissaient dès

lors entre l'esprit grecet l'esprit oriental. A ce titre,

Philon est l'écrivain de cette époque qui appelait

le plus impérieusement les études des concurrents.

Bouterweck a pu, avec l'assentiment de Tennemann,

le nommer le premier néoplatonicien d'Alexandrie.

Si l'auteur du mémoire n° 1 a été beaucoup trop

court sur Philon, ses recherches sur Plutarque, sur

Apollonius de Tyane, sur le Gnosticisme et sur Numé-

nius même, qu'il nomme cependant le véritable pré-

curseur du néoplatonisme, et qui passe pour avoir

inspiré Plotin, sont défectueuses à un titre pareil. Ce

n'est pas non plus être juste envers les Alexandrins

que de chercher à prouver, par la comparaison des

doctrines antérieures, « qu'ils n'ont rien fait de nou-

veau, et que leur principal mérite fut de réunir en

un tout assez bien lié (p. 20) les éléments divers ré-

pandus ou seulement indiqués par ceux qui s'occu-

pèrent avant eux de philosophie. » Il n'est pas
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plus juste de prétendre qu'ils transformèrent la phi-

losophie en théologie, et que les philosophes prirent

de plus en plus le caractère de prêtres.

Il est bien vrai que la théodicée est surtout ce qui

préoccupe les penseurs d'Alexandrie. Ce sont des

idées de cet ordre qui agitent alors le monde, et qui

vont tout à l'heure le renouveler. Ce sont elles qui

entretiennent encore quelque vie dans le monde

païen , de même que ce sont elles qui font toute la vie

du christianisme. Il est bon sans doute de blâmer le

mysticisme et ses excès; mais c'est exagérer beau-

coup que de croire que les Alexandrins n'ont vu dans

la philosophie n qu'un développement plus ou moins

bien fait des doctrines religieuses ». Sans nier leurs

erreurs, il faut reconnaître qu'ils ont été parfaite-

ment indépendants. Par la force des choses, leur ra-

tionalisme inclina vers le mysticisme, et les esprits

médiocres se précipitèrent sur cette pente dangereuse,

où les poussaient les exemples mêmes de leurs enne-

mis. Mais Plotin. pour lequel, il est vrai, l'auteur

semble admettre une exception, tout en faisant de

questions de théologie l'occupation unique et ar-

dente de sa vie, n'a jamais abdiqué son caractère de

philosophe. On est plus fondé à reprocher aux

Alexandrins leur panthéisme ; mais il ne convient pas

de faire remonter cette doctrine et celle de l'émana-

tion jusqu'à Platon (p. 25). C'est aller trop loin évi-

demment que de soutenir qu'elle est implicitement

contenue dans son svstème : et l'auteur aurait bien

dû, pour prouver cette assertion, citer les passages

originaux sur lesquels il prétend l'appuyer. On peut,



22 EXAMEN CRITIQUE

avec plus de raison rapprocher le panthéisme alexan-

drin de celui de Philon, des Gnostiques, et même de

Numénius ; mais, encore une fois, ce n'est point

assez accorder à l'alexandrinisme, que d'en faire uni-

quement l'heureux héritier des opinions du passé.

L'alexandrinisme a son originalité propre , malgré

toutes ses ressemblances avec les opinions antérieu-

res ou contemporaines.

Dans le chapitre suivant (ch. â de l'Introduction),

l'auteur se demande quelle est la véritable origine

du néoplatonisme, et nous devons regretter ici

qu'il n'ait pas exposé plus précisément sa pensée.

Il vient de rechercher tout à l'heure les antécé-

dents du néoplatonisme. Quelle différence doit-on

établir entre l'origine et les antécédents ? Les deux

idées sont fort voisines, et il eût été bon de distin-

guer avec soin la nuance qu'on veut mettre entre

elles. Toutefois, nous pouvons accepter ce nouveau

chapitre comme un complément de l'autre, et nous

devons ajouter que ce complément est assez heureux,

du moins à quelques égards. L'auteur s'efforce de

montrer que le néoplatonisme n'est pas né, comme
l'a dit Mosheim (p. 30) déjà réfuté par Meiners, de

la lutte qu'Ammonius Saccas , devenu apostat, avait

voulu engager contre le christianisme méprisé par

lui. L'auteur examine ensuite quelle a été l'influence

de l'Orient en général sur le néoplatonisme, et en

particulier l'influence de l'Inde, de la Chaldée, de la

Phénicie et de l'Egypte ; et il conclut que l'hypothèse

qui assigne une origine orientale au néoplatonisme

(p. 42) « est purement gratuite et ne repose sur au-
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cun fait. » Cependant il reste à expliquer ce carac-

tère, tout nouveau pour la philosophie grecque, qu'a

revêtu le néoplatonisme. Ce caractère, d'où vient-il?

Uniquement de l'esprit du temps. C'est trop dire 5 et

tout en reconnaissant que la philosophie sort toujours

et partout de cette source commune, il aurait fallu

remarquer combien les relations de toute sorte éta-

blies avec l'Orient avaient modifiédès lors l'esprit des

Grecs, et les avaient portés au mysticisme dont la phi-

losophie d'Alexandrie fut l'expression la plus haute

et la plus complète. Ce sont là, du reste, des vues

que l'auteur lui-même a indiquées; mais il ne s'est

pas aperçu qu'en isolant autant qu'il le faisait le

néoplatonisme de toute influence étrangère, il plai-

dait, par cela même, pour sa parfaite originalité

qu'un peu auparavant il avait contestée. C'est une

contradiction qui n'enlève rien d'ailleurs à la jus-

tesse des détails, et à la force de l'argumentation, qui

nous a paru plus remarquable ici que dans tout ce

qui précède. Une observation ingénieuse et qui ne

doit pas nous échapper, c'est qu'en effet de tous les

philosophes de l'école alexandrine, presque aucun

n'est Grec (p. 53) : ils sont tous de l'Egypte et de

l'Asie.

Mais si la philosophie d'Alexandrie est exclusive-

ment grecque, il importe de savoir ce qu'elle a em-

prunté aux philosophies de la Grèce. C'était un point

très-grave que signalait votre programme, Messieurs,

et que signale aussi déjà le nom même de néoplato-

nisme. Ici se montre, dans le mémoire que nous exa-

minons, cette insuffisance que nous avons annoncée
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plus haut. L'auteur rattache bien les Alexandrins à

Platon leur maître : il signale bien d'une manière

générale les développements exagérés et faux que

son système a reçus , surtout en ce qui concerne la

théorie des idées : mais ces détails sont excessivement

restreints ; la discussion est tout à fait incomplète.

A côté de Platon , c'est à peine si Pythagore et Aris-

tote sont nommés. C'est, de plus, faire un assez

étrange rapprochement, que de trouver entre les

Alexandrins et Platon des liens analogues à ceux qui

rattachent les Luthériens et les Calvinistes aux deux

grands réformateurs du seizième siècle. Si les pro-

testants ont regardé Luther et Calvin comme les in-

terprètes les plus fidèles de l'Écriture , il n'est pas

exact de dire que les Alexandrins ont regardé Platon

et Pythagore comme les interprètes les plus fidèles

de la sagesse antique. L'analogie n'est qu'apparente;

et si elle a quelque vraisemblance pour Proclus, elle

est parfaitement fausse pour Plotin, qui n'admirait

certainement dans Platon que la sagesse de Platon

lui-même. L'auteur ne veut pas non plus que les

Alexandrins soient appelés éclectiques : pour lui ce

sont uniquement des disciples de Platon. Il indique

d'ailleurs avec justesse les conditions du véritable

éclectisme , et il prouve sans peine que le procédé de

Cicéron eu est fort différent. Par comparaison il rend

hommage aux Alexandrins qui ont su du moins coor-

donner sous un principe supérieur « les opinions des

« philosophes anciens, qui avaient avec ce principe

« quelque point de contact, et qui ne firent pas un

a mélange bizarre et illogique de doctrines diverses
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m et sans liaison » (p. 70). Il fallait aller plus loin

pour être conséquent : il fallait reconnaître dans la

méthode des Alexandrins un réel éclectisme, qui n'a

point encore de lui-même cette conscience entière qu'il

aura plus tard au dix-huitième siècle avec Leibnitz,

et qu'il a de notre temps, mais qui ne s'ignore point

cependant tout à fait, et qui est certainement dans

la bonne voie , malgré toutes ses erreurs.

Il ne reste plus de l'introduction dont nous ve-

nons de parcourir les principales divisions que deux

chapitres, l'un où les diverses écoles du néoplato-

nisme sont classées, l'autre qui traite d'Ammonius

Saccas. La classification des écoles néoplatoniciennes

est empruntée à M. de Gérando, qui en reconnaît

trois: la première, celle de Rome, représentée par Plo-

tin, et qui n'est que la systématisation des doctrines

antérieures; la seconde qui, dans la personne de

Jamblique, fait descendre la philosophie aux pra-

tiques de la théurgie, et à toutes les superstitions

les plus vulgaires, et qui a son siège surtout en Egypte;

la troisième enfin qui, avec Proclus et dans Athènes,

abandonne toute action sociale, et se restreint aux

discussions de l'école, à l'érudition, au commentaire.

Nous ne croyons pas cette division fort exacte. Jam-

blique et ses imitateurs ne peuvent former une école

à part. Leurs erreurs sont toutes personnelles, et ne

constituent pas une école ni un système. Une divi-

sion plus simple et plus vraie ne reconnaît dans

l'alexandrinisme que deux écoles, celle de Rome avec

Plotin, celle d'Athènes avec Proclus. Il eût été bon

d'indiquer, à quelque division d'ailleurs qu'on s'ar-
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rotât, les rapportsde ces diverses écoles qui se succèdent

et qui s'engendrent. Nous n'avons rien trouvé sur

ce point intéressant dans le mémoire n° l.Jamblique

tient à Plotin dans une certaine mesure; Proclus y
tient aussi. Par quels liens? c'est ce qu'il fallait dire.

Quant au chapitre sur Ammonius Saccas, ici en-

core nous reprocherons à l'auteur d'avoir été beau-

coup trop bref, et de n'avoir presque rien dit du rôle

si important qu'Ammonius joua dans la philosophie

nouvelle. C'est lui que dans votre programme vous si-

gnaliez comme le fondateur de l'alexandrinisme :

c'est lui qui fut le maître de Plotin. L'antiquité ne

nous a conservé à son égard que quelques rensei-

gnements : mais c'était une raison de plus pour réunir

ces informations fugitives, et pour tâcher de les fé-

conder par un examen long et sagace. L'auteur n'a

traité qu'un seul point qui a beaucoup plus de gra-

vité qu'il ne semble le croire -.c'est la religion d'Am-

monius Saccas, revendiqué par les chrétiens, avec

tout autant d'ardeur que par les païens eux-mêmes.

Porphyre, cité par Eusèbe (Hist. Eul., liv. 6, ch. 19),

soutient qu'Ammonius abandonna le christianisme

pour la philosophie. Eusèbe contredit Porphyre et

affirme qu'Ammonius resta chrétien. Brucker s'est

prononcé pour ie témoignage du philosophe alexan-

drin. Tennemann (tom. 7, p. 24) a laissé la question

indécise, et l'a déclarée insoluble : c'est le parti qu'a

pris aussi l'auteur du mémoire, et, commeTennemann

encore, il a dédaigné et cette question et une recher-

che approfondie de l'action philosophique de celui

qu'elle concerne.
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Nous nous sommes étendu, .Messieurs, sur cette

introduction, qui n'est pas d'ailleurs sans mérite,

comme vous l'avez pu voir, parce qu'elle donne une

idée assez entière de la méthode et du talent de l'au-

teur: ses mérites et ses défauts s'y montrent déjà d'une

manière évidente; et nous les retrouverons absolu-

ment les mêmes jusqu'à la fin de son travail. C'est

un esprit très-sérieux et en général fort juste. Ce qui

lui manque, c'est d'avoir étudié les sources mêmes ; il

prend ses autorités de seconde ou troisième main
;

et parmi celles auxquelles il se fie, il y en aurait plus

d'une de contestable. Il est clair que les vraies auto-

rités ne lui sont pas connues suffisamment ; vous avez

pu voir aussi que les vraies questions lui échappent,

et qu'il ne sait pas donner à chacune d'elles l'impor-

tance qu'elle comporte. C'est pourtant un travail plein

de conscience ; mais l'auteur n'a pas assez bien vu

les conditions indispensables pour le rendre vraiment

fructueux.

Après l'introduction, le reste du mémoire se com-

pose de quatre parties qui répondent par ordre et très-

régulièrement aux conditions de votre programme.

La première expose la philosophie néoplatonicienne

suivant la triple division que l'auteur y a établie: la

seconde traite de la lutte du néoplatonisme et du

christianisme: la troisième de l'histoire du néopla-

tonisme : la dernière enfin renferme une appréciation

de cette philosophie.

L'auteur rattache à l'école de Rome trois philoso-

phes seulement : Plotin, qui la fonde, et ses deux

disciples Amélius et Porphyre. L'analyse la plus dé-
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taillée a été naturellement consacrée au premier; et

elle ne contient pas moins de 79 pages. La biographie

de Plotin a été empruntée tout entière à son disciple

Porphyre: c'était là en effet qu'il fallait la puiser:

mais il eût été convenable, tout en l'acceptant, de la

compléter et de l'éclaircir par des réflexions et des

critiques dont le mémoire est trop sobre. Le caractère

de Plotin a quelque chose de très-singulier, si nous

nous en rapportons à son élève. Il est à la fois plein

de grandeur et de bizarrerie. Brucker n'a pas hésité,

d'après les étranges détails que donne Porphyre, d'at-

tribuer les erreurs de Plotin à la seule influence de son

tempérament mélancolique; et l'excellent historien

de la philosophie explique les aberrations qu'il blâme

par des causes toutes physiques. Ces causes ont cer-

tainement une grande importance; Brucker les a

exagérées: mais il ne fallait pas, par un excès con-

traire, les passer sous silence : et la personnalité de

Plotin avec ses imperfections et ses incontestables mé-

rites, était bien digne d'arrêter un instant les regards

d'un philosophe. Si nous blâmons cette lacune, nous

ne pourrons pas davantage approuver le jugement

porté sur le style de Plotin. Ce jugement nous semble

de tout point inexact. Il ne faut pas dire que « Plo-

« tin n'était pas assez maître de la langue grecque

« pour écrire d'une manière remarquable » (p. 84).

Le style de Plotin n'est pas irréprochable, on doit en

convenir : c'est à Alexandrie qu'il a été élevé, c'est à

Rome qu'il écrit : mais ce style a été assez souple pour

rendre dans toute sa délicatesse et dans toute sa pro-

fondeur la pensé de l'écrivain. Quelques expressions
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bizarres, peu correctes même, qu'on y peut signaler,

tiennent en partie au pays et à l'époque où Plotin

écrit: elles tiennent plus encore à sa méthode habi-

tuelle, dont Porphyre nous a donné le secret et que

rappelle l'auteur du mémoire. Ce style cependant, tel

qu'il est, a l'énergie et la concision les plus rares : la

pensée de Plotin est très-abondante, parfois même
elle l'est à l'excès: mais l'expression en est toujours

ferme, et c'est sa force qui le plus souvent fait son

obscurité. Plotin réunit quelque chose de la manière

d'Aristote à celle de Platon, malgré toutes les diffé-

rences qui les séparent. Nous louons le soin qu'a eu

l'auteur du n° 1 d'analyser les Ennéades, dans l'ordre

même où Porphyre les a placées, et de ne s'être pas

borné à une exposition plus ou moins arbitraire des

doctrines de Plotin. Sans doute il ne faudrait pas

attachera Tordre des Ennéades telles qu'elles sont

venues jusqu'à nous, une importance exclusive : mais

ce serait un tort non moins grave de le négliger.
C7 DO

Porphyre avait vécu de longues années dans l'intimité

du maître; et puisque Plotin n'a pas lui-même réuni

ses pensées en un tout systématique et parfaitement

suivi, c'est à un disciple aussi éclairé que nous de-

vons nous en fier pour suppléer à son silence. Nous

croyons donc qu'il y aurait eu quelque avantage pour

les concurrents à suivre d'abord pas à pas les pen-

sées de Plotin avec les Ennéades, et à les reprendre

ensuite suivant un ordre plus philosophique détermi-

né par eux seuls ; c'étaient là, ce nous semble, les deux

conditions d'une exposition complète. Elles se trou-

vent toutes deux dans le mémoire que nous exami-
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nons : mais la première y a été remplie avec une

concision qui va jusqu'à la sécheresse et réduit cette

analyse à une table des matières.

Nous insistons sur ce point parce qu'aucun des

autres concurrents n'a tenté cette méthode, qui avait

pourtant le grand avantage de conserver à la pensée

de Plotin le caractère qui lui est propre. L'auteur

du mémoire n° 1 a du moins entrevu le parti qu'on

pourrait en tirer, bien qu'il n'ait pas su lui-même

la féconder suffisamment.

L'analyse spéciale des œuvres de Plotin se compose

de six parties où l'auteur traite successivement de

l'idée de la philosophie suivant Plotin, des premiers

principes des choses, de la création, de l'homme, de

nos différents moyens de connaître, et de la morale.

Ces divisions peuvent être admises : mais elles n'ont

pas reçu dans ce mémoire tous les développements

qu'elles exigent.

L'auteur, pour faire comprendre l'idée que Plotin

se faisait de la philosophie, s'attache surtout à le

comparera Platon. Il essaye de prouver que si Platon

a été tout rationnel, Plotin a été complètement mys-

tique, et que de là vient toute la différence de leurs

deux philosophies. Cette distinction entre les deux

philosophes est vraie: mais il fallait la mettre dans

une pleine lumière et la justifier en la développant.

Les passages où Plotin parie de l'objet de la philoso-

phie sont fort nombreux dans ses œuvres, il fallait

les citer. Ceux de Platon le sont tout autant : il fallait

les rapprocher des passages analogues, et ne pas se

borner à des généralités qui sans doute ne sont pas
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fausses, mais qui sont beaucoup trop vagues. Il ne

fallait pas non plus présenter Plotin comme une sorte

de réformateur moral. Ce ne sont pas les vices de son

temps, la corruption des mœurs, qui ont inspiré sa

philosophie toute pure qu'elle est : il n'a pas eu pour

but de corriger ses contemporains. C'est l'apprécier

faussement que de lui prêter des intentions que rien

ne révèle; et comme Plotin a en effet exercé fort peu

d'influence morale, l'auteur en conclut « que la par-

ce tie morale dans son système est d'une faiblesse

« extrême (p. 90), comparée à ce qu'elle est dans

« Platon et dans Aristote. » Ce jugement est plus

que sévère, et nous y reviendrons plus loin (voir plus

bas p. 35 et 49). En attendant, il nous sufûra de dire

qu'il n'est pas juste de condamner un écrivain sur

ce qu'il n'a pas voulu faire. Plotin n'a pas prétendu

faire de la morale : il n'a prétendu faire que de la

métaphysique. C'était sur cette mesure qu'il fal-

lait le juger.

Ainsi donc, sur cette question de l'idée de la phi-

losophie selon Plotin, le mémoire n° 1 nous a paru

très-incomplet. La méthode est dans tout système un

point très-important : dans l'alexandrinisme, elle

est certainement le point capital. L'intuition, l'ex-

tase, telles que les Alexandrins les ont comprises et

pratiquées, sont des faits du dernier intérêt dans l'his-

toire de la philosophie et de l'esprit humain.

L'auteur en dit bien quelques mots dans la section

suivante, en parlant des premiers principes des cho-

ses : mais il s'y arrête fort peu (p 100) et n'appro-

fondit pas ce grave sujet. Les premiers principes des
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choses, sont l'un, l'intelligence, et l'âme universelle :

c'est ce qu'on appelle la trinité alexandrine. Le mé-

moire ne l'attribue pas à Plotin lui-même : et il la

fait remonter à Philon, Plutarque, Numénius et Am-
monius Saccas. Ceci est encore peu exact. Sans doute

Philon a une trinité, mais ce n'est pas celle de Plotin :

et l'on ne peut pas dire que le philosophe alexandrin

n'a fait que suivre une idée reçue (p. 97). Ici encore

il fallait étudier de plus près les sources, rapprocher

les doctrines pareilles, et montrer leurs différences

aussi bien que leurs rapports. La trinité de Plotin se

compose bien des trois hypostases indiquées : mais

les relations de ces termes entre eux, les raisons en

vertu desquelles ils émanent, le second du premier,

le troisième du second, voilà ce qu'il fallait examiner

avec le soin le plus attentif; et c'était à Plotin longue-

ment médité qu'il fallait demander tous les éclair-

cissements de cette profonde et obscure théorie. Le

mémoire n° l ne l'a pas fait à beaucoup près comme

on était en droit de l'attendre; quelques citations des

Ennéades, en petit nombre, ne suffisent pas : et c'é-

tait surtout sur ce grand problème qu'il fallait con-

centrer les plus sagaces et les plus vigoureux efforts.

C'est le cœur même de l'alexandrinisme.

La question si difficile de la création n'a pas été

traitée plus à fond. L'auteur même a mêlé sous le

mot de création deux idées fort distinctes qui étaient

à séparer soigneusement. La création , c'est d'abord

cet acte par lequel le inonde est sorti du premier

principe : là sont tous les mystères et tous les abî-

mes que la pensée humaine a de tout temps cherché
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à sonder, et qu'elle a éclaircis et comblés, comme elle

Ta pu, par des religions et des philosophies de toute

sorte. Puis le mot de création signifie encore l'en-

semble des choses créées, des êtres réels ; et en ce sens,

il est aussi clair qu'il est impénétrable dans le premier.

Sur l'un et sur l'autre point, le mémoire n° 1 ne peut

nous satisfaire : il est superficiel, s'il n'est inexact;

et les citations qui manquaient dans la section précé-

dente manquent encore dans celle-ci, et n'y font pas

moins défaut. La question du mal y est abordée, bien

que ce n'en soit peut-être pas ici la place, mais ellen'y

a point reçu l'étendue nécessaire. La question de l'ori-

gine du mal est assez importante : Plotin y est revenu

assez souvent et assez explicitement, pour qu'on pût la

traiter à part et justifier un optimisme qui a de long-

tempsdevancé celui de Leibnitz, et qui se trouvait en si

flagrante contradiction avec les doctrines chrétiennes.

La section suivante traite de l'homme : c'est du

moins le titre qu'elle porte dans le mémoire : mais

en réalité, c'est un résumé de la psychologie de Plotin.

L'auteur a beaucoup insisté sur la différence de l'intel-

ligence et de l'âme, de voo? et de ^v#& : et il demande

à Marsile Ficin des lumières (p. 418) qu'il fallait de-

mander uniquement aux textes eux-mêmes. De plus,

c'était en traitant des premiers principes qu'il fallait

distinguer entre ces deux hypostases : ici c'était à la

psychologie de l'homme toute seule qu'il convenait de

s'attacher, à l'homme tout entier, tel que l'a conçu

Plotin.

L'auteur a essayé d'entrer dans quelques-uns des

détails de cette psychologie : il a parcouru succes^i-

3
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vement parmi nos différents moyens de connaître, la

sensation, la mémoire, l'imagination et l'intuition.

Sur cette dernière faculté, qui tient une si grande

place dans le système des Alexandrins, et qui lui

donne son caractère propre , la discussion la plus

étendue, la plus minutieuse même, était non-seule-

ment permise mais nécessaire. Quelques lignes ont

suffi à l'auteur du mémoire. Il a bien rendu justice

à cette observation exacte et vraie qui voit surtout

dans Fâme l'activité dont elle est douée, et qui ex-

plique par cette activité seule le mécanisme de toutes

nos facultés. Mais il fallait pénétrer plus avant. D'où

peut venir cette contradiction énorme d'une doctrine

qui, partie d'un tel principe, aboutit pourtant à l'in-

tuition, àl'extase, c'est-à-dire, à i'immobilitéetcomme

à la mort de l'esprit en nous? D'où vient cette autre

contradiction non moins énorme qui, faisant de l'ac-

tivité l'attribut essentiel de l'âme humaine, condamne

Dieu cependant à un repos absolu et l'abaisse ainsi au-

dessous de l'homme lui-même? C'était une question

qu'il fallait se poser, et qu'il fallait résoudre, sans

qu'il fût besoin d'ailleurs de se prononcer ici sur la

valeur d'une théorie qu'on peut se réserver d'appré-

cier plus tard. L'auteur se proposait pourtant de com-

pléter en ceci les historiens de la philosophie, qui

« la plupart, dit-il, ont cru pouvoir passer sous si-

« lence, ce qui dans le système de Plotin se rapporte

« à la nature humaine » (p. 118). Il faut rappeler

qu'à cet égard la discussion de Tiedemarm ne laisse

rien à désirer, et que celles de Brucker et de Tehne-

mann ont des dimensions suffisantes. Les lacunes
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qu'elles peuvent présenter encore n'ont point été sup-

pléées ici avec bonheur.

Une dernière section relative à Plotin expose les

traits principaux de samoraie. L'auteur, comme nous

l'avons annoncé, la juge assez durement, et il veut

prouver qu'un système mystique et panthéiste ne

peut jamais avoir une morale ni bien étendue ni bien

profonde. C'est déplacer un peu la question que de

la généraliser ainsi. Il s'agit uniquement de savoir

au juste ce qu'est la morale dans Plotin. Il est possible

qu'un système de morale solide et irréprochable soit

une inconséquence, ses principes étant posés : mais

cette inconséquence, il l'a commise : sa morale est

aussi élevée, aussi pure que celle d'aucun philosophe.

Dégager cette morale, la montrer dans toute sa

grandeur et sa vérité, voilà ce que les concurrents

devaient faire, et ce que celui-ci n'a point fait. Il

a reconnu d'ailleurs avec une parfaite justesse que

Plotin, en soutenant la liberté dans l'homme , n'a-

vait pas hésité à combattre toutes les théories qui

vont à détruire la morale elle-même en niant le libre

arbitre. Cette remarque si vraie devait avertir l'au-

teur; et ce prétendu panthéisme, qui ruine ainsi de

fond en comble la doctrine de la fatalité, méritait

peut-être, sous le rapport de la morale, plus d'éloges

qu'il n'en a reçu ici.

Enfin l'auteur termine son analyse de Plotin par

une appréciation très-sommaire de sa théorie du beau.

Il a raison de s'excuser de placer en ce lieu une théo-

rie qui appartient à la psychologie plutôt qu'à la

morale. Mais le défaut que nous reprochons à celle
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partie de son travail , c'est non-seulement de n'être

point en place; mais c'est surtout d'être insuffisante

et inexacte. Au fond la théorie de Plotin est bien

celie de Platon, mais ce n'en est pas une imitation

servile comme L'ail teur semble le croire. Ce n'en est pas

surtout une imitation obscure : il n'y a pointdansPlo-

tin de morceau plus brillant et plus achevé(voiri re En-

néade, liv. 6, ch. 5e
; Enn.liv. 8). A certains égards,

le disciple égale le maître, tout grand qu'il est : et le

style du philosophe alexandrin a pris ici un éclat que

le Phèdre lui-même qu'il imite, ne saurait éclipser.

Après tous ces détailssurlesystèmede Plotin, nous

attendionsde l'esprit méthodique et régulier de l'auteur

un résumé qui en montrât le caractère le plus général et

le plus saillant. Ce résumé était d'autant plus indis-

pensable qu'en exposant l'une après l'autre les di verses

théories que nous venons de passer en revue, l'au-

teur n'a pas indiqué les liens qui les rattachent et la

pensée commune qui en fait un tout et une doctrine

bien suivie. S'il eût pénétré plus avant dans cha-

cun des détails, il eût certainement senti le besoin,

en terminant, de les lier tous ensemble, et ce travail

complémentaire lui eût été très-facile.

Après Plotin, il s'occupe de ses successeurs ; il n'en

distingue que deux, Amélius, qui avait beaucoup

écrit, mais dont il ne nous est resté aucun ouvrage,

et Porphyre, dont nous avons d'assez nombreux tra-

vaux, qu'ont augmentés encore les découvertes tontes

récentesdeM. Mai. Des détails biographiques qui n'ont

rien de nouveau , une analyse fort courte de la let-

tre de Porphyre à Anebon, le prêtre égyptien, voilà
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tout ce que nous trouvons ici, bien que l'auteur

déclare que cette lettre est un des monuments les

plus curieux de la philosophie à cette époque (p. 1 57).

Tel est, Messieurs, le premier chapitre de la pre-

mière partie de ce mémoire; et c'en était certainement

le plus grave, puisque Plotin est le chef des Alexan-

drins. Nous n'avons pas trouvé que le mémoire n° 1

nous le fît assez connaître. Il s'est borné à un som-

maire fort peu substantiel des idées principales : il

est évident qu'il ne les possède pas bien, qu'il ne les

a point étudiées ni assez longtemps ni assez direc-

tement. La tâche était difficile , nous ne le nions

pas : mais nous déclarons qu'elle n'a point été rem-

plie ; et nous verrons, par l'exemple d'un autre mé-

moire, qu'elle pouvait l'être d'une manière beaucoup

plus satisfaisante.

Le second chapitre, qui traite de l'école néoplato-

nicienneà Alexandrie, est beaucoup plus court que le

premier, puisqu'il ne se compose que de 35 pages. Il

y est surtout question de Jamblique
,
qui person-

nifie cette fraction de l'alexandrinisme. L'auteur a

beaucoup exagéré la tendance générale des philoso-

phes qu'il y rattache. Jamblique s'est livré, si l'on

veut, aux pratiques les plus superstitieuses : et il a

cherché à les justifier, si toutefois la Lettre sur les

mystères égyptiens est bien de lui
,
point assez cu-

rieux qu'il fallait tâcher d'éclaircir. Mais la théurgie

avec toutes ses extravagances, si elle peut être attri-

buée à Jamblique, n'a point été employée par tous

les philosophes que l'auteur groupe autour de lui

,

bien à tort selon nous, Édésïus, Cbrvsanthe, Priscus,
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Maxime, Julien même, etc. Ce chapitre n'est qu'une

suite de notices biographiques peu détaillées, et qui

sont toutes empruntées, comme l'auteur l'avoue, au

travail de M. Cousin sur Eunape. Peu de critique,

aucune recherche nouvelle, voilà à quoi se réduit

ici le mémoire.

Cette étude sur le néoplatonisme d'Alexandrie

nous a paru plus faible encore que celle qui était

relative au néoplatonisme de Rome. Les monuments,

il est vrai, en sont moins nombreux et moins im-

portants. Il fallait mettre d'autant plus de soin à les

étudier et à en montrer la valeur relative. L'histoire

politique pouvait tenir aussi une place considérable^ et

l'auteur du mémoire n'en a point assez profité, bien

qu'il ait appelé les penseurs alexandrins de ce temps

« des hommes de parti, plutôt que des philosophes. »

L'analyse de l'école d'Athènes nous offrira les

mêmes défauts que l'analyse des deux autres écoles:

insuffisante pour les faits historiques, elle l'est égale-

ment pour les doctrines. L'auteur dità peine quelques

mots de la situation de la philosophie à Athènes

avant que Proclus n'en devînt le chef le plus illustre.

Plutarque le Grand, Syrianus surtout méritaient

plus d'attention. Il ne fallait pas non plus omettre

entièrement quelques autres Alexandrins, tels que

liiéroclès, Olympiodore, Énée de Gaza, etc. Vous aviez

recommandé aux concurrents d'insister particuliè-

rement sur Plotin et sur Proclus; mais vous ne leur

aviez pas prescrit de s'occuper seulement d'eux. Quoi

qu'il en soit, le caractère général de l'école d'Athènes

a été assez bien indiqué. « Avec Julien, dit le mémoire
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m que nous citons textuellement, avec Julien finit le

i rôle politique du paganisme: ses partisans n'é-

« taient ni assez puissants ni assez nombreux pour

« donner quelque importance à un esprit, qui, en

« soi, n'en avait plus aucune. Le néoplatonisme, qui

« s'était fait le champion des idées du passé, dut se

« retirer de la scène du monde sur laquelle il n'a-

« vait plus rien à faire, et se dévouer au culte des

« souvenirs. Que devint-il après la défaite de la cause

« qu'il avait embrassée? Il se renferma dans l'école,

« désespérant d'un monde qui se perdait, selon lui,

« et se consolant en parlant d'un passé brillant, mais

« éteint sans retour. Peu à peu cependant ses souve-

« niers devinrent moins vifs, son enthousiasme pour

« l'hellénisme, moins ardent, son attachement à

« une religion proscrite, moins profond, jusqu'à ce

« qu'enfin il passât dans le camp ennemi, sans s'en

k apercevoir peut-être, et se fondît dans le chris-

« tianisme qu'il avait d'abord si violemment com-

« battu. »

Des considérations générales sur le système dePro-

clus et l'idée de la philosophie selon lui, un ré-

sumé très-succinct de sa théologie, de sa psychologie

et de sa morale, voilà ce qui remplit les quatre sec-

tions suivantes. Proclus n'a pas été mieux caractérisé

que Plotin. L'auteur lui-même a senti que ses re-

cherches n'étaient pas ici tout ce qu'elles devaient

être, et pour les fortifier, il s'est appuyé de diverses

autorités dont il eût mieux fait de se passer, en recou-

rt directement aux textes. C'est ainsi que sur la

question de l'éternité du monde, l'une de celles où
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les travaux de Proclus furent le plus étendus, au lieu

d'en appeler à Philopon, qui nous a fait connaître les

dix-huit arguments du philosophe en les réfutant,

l'auteur s'adresse à Buhle. Et voyez l'inconvénient:

Buhle n'a cru devoir analyser que six des dix-huit ar-

guments. Le mémoire analyse l'analyse tronquée de

Buhle, et il ajoute : « Proclus avançait encore douze

« autres preuves, mais, à ce que dit Buhle, elles ne

« diffèrent pas essentiellement de celles que nous ve-

if nons d'indiquer » (p. 214), et sur un prétexte

aussi frivole, l'auteur, qui n'a pu juger par lui-même

des six preuves qu'il cite, supprime les douze autres

qu'il connaît encore moins.

Ailleurs, et sur des sujets très-graves, il emploie un

procédé d'un autre genre que nous ne saurions da-

vantage approuver. En parlant des divisions secon-

daires que Proclus a faites des trois triades, dans les-

quelles il a dissout la trinité de Plotin, l'auteur du

mémoire s'excuse de son analyse très-imparfaite, en

disant : « Nous ne voulons pas entrer ici dans des

« détails qui ne nous semblent devoir fournir aucune

« instruction réelle : nous ne suivrons donc pas Pro-

« clus dans ces sous-divisions tertiaires » (p. 209).

C'est au contraire ici qu'il fallait le suivre : car ces

sous-divisions qu'on néglige, sont l'une des parties

les plus originales et les plus nouvelles de sa doctrine.

Plus loin, nous trouvons (p. 217), sur la question si

délicate de l'origine du mal, ces mots : « Proclus ré-

« fute encore quelques objections tirées de l'inégale

« répartition des biens et des maux : nous les iais-

« sons de côté : ce que nous venons de dire suffit pour
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« faire connaître son opinion sur la nature et la né-

« cessité du mal. » Or, ce qu'a dit le mémoire sur ce

sujet, l'un des plus graves sans contredit, se réduit à

une page. L'auteur ne veut pas suivre non plus Pro-

clus « dans toutes ses subtilités sur l'âme (p. 219),

« qui ne font guère que reproduire celles de Plo-

« tin. » Il ne veut pas même entrer dans de longs

détails (p. 225) sur la contemplation, qui tient ce-

pendant une si grande place dans le système de Pro-

clus, « parce que, dit-il , cette faculté appartient à

« un ordre de faits rares, et qu'il n'est arrivé qu'à

« quelques philosophes de cette école, de s'unir par la

« contemplation avec le principe premier. » L'auteur

certainement ne peut pas avoir les mêmes motifs pour

la question de la liberté; et pourtant, il la traite

encore comme les précédentes : « Proclus, dit-il,

« répond à plusieurs objections contre la liberté

« humaine : nous n'entrerons pas dans ces détails. »

Nous retrouvons encore ici le vice de méthode que

nous avons déjà signalé à propos de Plotin. La théo-

rie du beau est rattachée à la morale. Mais le mémoire

n° 4 s'y arrête fort peu. Si on l'en croit, la morale,

la politique, l'esthétique de Proclus ne sont qu'un re-

llet appâli de la morale, de la politique, de l'esthéti-

que platoniciennes; et l'auteur ajoute, pour la théorie

du beau en particulier, « que tout ce qu'on peut ren-

« contrer sur ce sujet dans les néoplatoniciens

« (p. 238) n'est qu'un souvenir vague et mal conçu

« des idées de Platon. » Sans doute Proclus n'a pas

fait avancer la science sur ce point; mais il a conservé

la tradition, tout en la développant moins bien que
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ne l'avait fait Plotin : mais n'était-ce pas beaucoup

encore que de la conserver intacte et pure, à une

époque où la décadence des arts
,
jadis si beaux,

n'était pas moins irrésistible que celle des croyances

païennes?

Il est bon de montrer les rapports de Proclus et à

Plotin et à Platon, sans toutefois exagérer ces rap-

ports, et en laissant à chacun d'eux sa physionomie

propre : mais il ne fallait pas omettre Aristote, qui

n'a guère moins inspiré Proclus que ses deux autres

prédécesseurs. L'auteur du mémoire n° 1 a plusieurs

fois insisté et avec raison sur les progrès que Pro-

clus, au nom de la logique, avait fait faire à l'exposi-

tion des doctrines anciennes. Mais cette logique, à qui

la devait-il? ces habitudes de rigueur et de précision,

de qui les avait-il empruntées? si ce n'est de son

long et fructueux commerce avec les travaux d'Aris-

tote. C'est que l'auteur paraît en général peu con-

naître, non pas seulement VOrganon, mais le système

péripatéticien, et son mémoire ne nous a pas offert

un seul rapprochement entre la théodicée d'Aristote

et celle des Alexandrins. Les points de contact sont

nombreux cependant , comme nous le montrera

bientôt l'un des deux autres concurrents. En revan-

che, le mémoire n° \ essaye de rattacher Proclus à

Hermès, à Orphée, àZoroastre(p. 194). Proclus, sans

doute, s'occupe bien quelquefois des opinions préten-

dues de ces sages; mais n'est-ce pas aller beaucoup

trop loin que de dire que son système « estime

« exposition faite du point de vue de son temps et de

« son école, de ce qui est contenu dans les écrits
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« mystiques attribués », à ces pères supposés de la

sagesse antique? Platon, Aristote, Plotin, voilà les

vrais inspirateurs de Proclus 5 c'est avec eux, et eux

seuls pour ainsi dire, qu'il faut comprendre et éclair-

cir sa doctrine.

Nous n'avons pas été moins surpris de cette asser-

tion du mémoire n° 1 que « la troisième triade de

« Proclus ne contient que des catégories de modalité

« (p. 206), et que Proclus paraît l'avoir senti lui-

a même. » Le langage Kantien transporté de toutes

pièces et sans la moindre précaution dans l'exposi-

tion des idées de Proclus, est une véritable anoma-

lie; et l'auteur aurait dû se défendre de ces préoc-

cupations qui, en mêlant les choses les plus diverses,

empêchent de bien juger, même les plus simples.

Plus loin nous trouvons aussi l'expression de 'phi-

losophie de la nature , qui n'appartient pas plus que

les catégories de modalité , à la langue des Alexan-

drins.

Ici se termine l'analyse de Proclus à laquelle man-
que un résumé, tout aussi bien qu'à celle de Plotin.

Les successeurs de Proclus ont beaucoup moins

d'importance que lui ; mais le mémoire n° 1 ne

leur en donne point assez : et la fermeture même des

écoles d'Athènes l'arrête à peine quelques instants.

Une opinion que nous devons réfuter ici , c'est que

le néoplatonisme se soit éteint dans le scepticisme

avec Damascius (p. 250). Il y a une très-grande dif-

férence entre prétendre que nous ne pouvons con-

naître Dieu à cause de son infînitude même, et douter

de Dieu. Plotin, bien plus encore que Proclus, bien
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plus encore que Damaseius, avait soutenu que l'être

fini ne peut connaître l'être infini. Y eut-il jamais

un philosophe moins sceptique que Plotin? Damas-

eius ne l'est pas plus que lui : et la philosophie grec-

que, en expirant, après mille ans, et plus, de puis-

sance et de fécondité, ne succomba pas du moins à

ce suicide honteux.

Nous venons, Messieurs, de parcourir assez lon-

guement les deux premières parties de ce mémoire

qui comprennent l'introduction et î'analysedes prin-

cipaux monuments alexandrins. Nous pourrons être

plus brefs sur les trois autres.

Votre programme recommandait aux concurrents

de « montrer le lien systématique qui rattache l'é-

« cole d'Alexandrie aux religions antiques, et le rôle

« qu'elle a joué dans la lutte du paganisme expirant

« contre la religion nouvelle. » Le mémoire n° 1 a

consacré cinquante pages à cette question, que nous

avons déjà signalée comme l'une des plus intéres-

santes que puisse présenter l'histoire de la philoso-

phie. {Malheureusement il s'est borné à des générali-

tés sur les liens qui rattachaient l'école néoplatoni-

cienne au paganisme , sur la manière dont elle en-

tendit la religion païenne, sur les causes de l'oppo-

sition du néoplatonisme au christianisme, et enfin

sur les écrits des Néoplatoniciens contre la nouvelle

religion. Les causes qui rattachaient les Néoplatoni-

ciens au paganisme, et en faisaient des ennemis du

christianisme, sont tellement évidentes qu'il n'y avait

point pour ainsi dire à s'y arrêter. Les Néoplatoni-

ciens étaient païens et no pouvaient pas être autre
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chose. Ils étaient les héritiers et les continuateurs

d'un passé glorieux qui avait devancéde dix ou douze

siècles la religion qui venait le détruire. Ils ne con-

naissaient que lui, et ne purent d'abord donner leur

attention à une secte obscure s'annonçant avec des

prétentions qui parurent ridicules aux uns, indiffé-

rentes aux autres, et dont la philosophie ne dut tenir

compte que quand ces prétentions vinrent contester

sa propre existence. À la louange des Alexandrins,

on doit dire qu'ils restèrent fidèles à toutes les tra-

ditions du passé, même lorsque les chefs de l'État

les eurent désertées, et qu'ils n'abandonnèrent point

leurs convictions, même lorsque ces convictions furent

devenues périlleuses pour eux. L'auteur du mémoire

n° 1 a rendu loyalement justice à leur parfaite sincé-

rité (p. 258), et il a bien montré que les fraudes

pieuses et littéraires qui leur furent si souvent re-

prochées, n'ont pas été pratiquées par eux seuls. Il a

rappelé que toutes les sectes à cette époque se permet-

taient de pareilles licences. Il a cité les Juifs, les

Gnostiques, les Chrétiens, etc., qui ne s'en sont pas

moins servis que les Alexandrins, qui en ont fait même,

aurait-il pu ajouter, un beaucoup plus large emploi.

Le chapitre où le mémoire n° i nous a paru le plus

complet en ce qui concerne les recherches dont nous

nous occuponsici, c'estl'analyse desécritsdesNéopla-

toniciens contre le christianisme. C'était une assez

heureuse idée que de les passer tous systématiquement

en revue, d'après les réfutations mêmes que les chré-

tiens en ont faites, et qui seules sont parvenues jus-

qu'à nous. C'est ainsi que l'auteur étudie tour à tour
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Porphyre, Julien et Proclus : mais ici encore, mal-
gré quelques développements assez louables, nous
devons nous plaindre de l'insuffisance des investiga-
tions auxquelles il s'est livré. Nous avons déjà dit
plus haut comment il avait traité, d'après Buhk\ l'ar-

gumentation de Proclus en faveur de l'éternité du
monde. Il n'apporte pas plus de soin à rappeler la po-
lémique de l'empereur Julien, qui de son vivant eut
Apollinaire pour antagoniste, et qui fut réfuté après
sa mort par saint Cyrille et Théocloret, dont les ou-
vrages nous sont connus. « Mais, dit l'auteur, nous
« ne pouvons entrer ici dans une analyse détaillée de
« ce qui nous a été conservé du livre de l'empereur
« païen. » Pourquoi? C'est ce que nous demandons
vainement au mémoire. Il ne nous le dit pas. Cepen-
dant n'est-ce pas une pièce assez importante de ce
grand procès qu'une réfutation régulière du chris-
tianisme par un philosophe couronné? Julien n'a-
t-il pas été instruit aux écoles païennes, et n'est-il

pas un disciple assez fidèle ou assez éclairé? Loin de
négliger ces documents précieux, il fallait y donner
tout au contraire la plus patiente attention : et cela

est si évident, que l'auteur, tout en se défendant d'en-
trer dans les détails, y consacre pourtant quatre pages
entières.

Une lacune beaucoup plus grave que celle là et

qui ôteà cette seconde partie *du mémoire presque
toute sa valeur, c'est l'absence complète de l'histoire

politique de ces temps. Sans doute il ne fallait pas dé-

serter les questions de philosophie spéciales à l'a-

lexandrinisme pour s'occuper des origines et des dé-
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veloppements du christianisme, et de l'agonie du pa-

ganisme; mais les philosophes alexandrins se ion!

mêlés à cette lutte mémorable autrement que par

leurs livres : il convenait de les suivre sur ce théâtre

qui n'est plus celui de l'école, et où ils eurent quel-

que temps un empereur à leur tète.

Du reste, le mémoire n° i ne donne pas assez de

détails sur les religions antiques dont l'alexandri-

nisme était sorti, et il ne nous fait point assez con-

naître , malgré quelques efforts dont il est juste de

lui tenir compte, les transformations que la philo-

sophie essaya de faire subir aux croyances populaires.

Il a cru devoir revenir ici un peu plus longuement

sur deux ouvrages qu'il avait déjà mentionnés en

parlant de Porphyre et de Jambiique: mais les dé-

tails qu'il donne sur la lettre à Anebon, et sur la

réponse qui y fut faite dans la Lettre sur les mystères

égvptiens, n'ajoutent presque rien aux précédents.

L'histoire du néoplatonisme a été renfermée dans

35 pages, à partir des premiers siècles du christia-

nisme jusqu'à la Renaissance. C'est exagérer l'impor-

tance de l'école néoplatonicienne, quededire, comme

le fait le mémoire n° 1, «qu'aucune autre école n'a vu

« un si grand nombre de ses idées passer à la pus

« rite et trouver toujours quelques partisan?

(p. 305). Que peut-on dire alors et du platonisme et

de l'aristotélisme? Mais le même sentiment qui pou.

l'auteur à donner aux doctrines alexandrines plus

d'influence qu'elles n'en ont eu réellement, le porte

aussi à les défendre contre le- injustes de

quelques pères de l'Église. G'ttl M I de soin
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aussi qu'il en a suivi les traces dans quelques pères

grecs, et parmi les pères latins, dans saint Augustin.

Mais ici encore nous avons à regretter sa concision.

« Le mérite philosophique de saint Augustin, dit-il

« avec raison, est d'avoir su s'approprier du système

« alexandrin ce qui pouvait être utile au développe-

« ment de la théologie chrétienne. Nous ne pouvons

« pas nous occuper à le faire ressortir, hien que ce

« fût une question intéressante en soi, et utile pour

« l'histoire de la philosophie au moyen âge. » C'est là

au contraire l'une des questions qui étaient à dévelop-

per au milieu de toutes les autres : et l'immense in-

fluence qu'a exercée saint Augustin , devait être un

motif irrésistible. Tiedemann ne s'y est pas trompé :

et tout en signalant loyalement les différences, il a

montré aussi tout au long les analogies qui rattachent

de si près à l'école alexandrine saint Augustin, grand

admirateur, et à parfait escient, de cette philosophie

toute païenne.

Le mémoire n° 1 est encore beaucoup trop court,

et sur les ouvrages de Denys l'Aréopagite, et sur

ceux de Scot Érigène, qui implantent presque de

toutes pièces dans le moyen âge les doctrines du

néoplatonisme; et quand il traite de la Renaissance,

il ne distingue pas assez nettement ce qui appartient

au renouvellement du pur platonisme, et au re-

nouvellement du platonisme altéré d'Alexandrie. En-

fin le mémoire renferme aussi quelques renseigne-

ments très-vagues sur l'h istoire d u néoplatonisme dans

les écoles du Bas-Empire, et sur la connaissance

qu'en eurent les scholastiques dans le moyen âge.
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Nous voici parvenus, Messieurs, à la dernière par-

tie du programme, à celle en vue de laquelle toutes

les autres doivent être faites, et dont elles ne sont

que des préliminaires. Quelle est la valeur de la phi-

losophie alexandrine? quelle est la part de vérité et

la part d'erreur qui s'y rencontre? Qu'est-il possible

d'en tirer au profit de la philosophie de notre siècle?

L'auteur a répondu à ces questions en dix pages,

rejetant , comme l'ont fait tant d'autres, la faute de

sa concision sur le temps qui le presse. Historique-

ment , le néoplatonisme lui paraît avoir une grande

valeur, parce qu'il répondit bien aux besoins et aux

tendances du temps qui le vit naître ; et s'il n'exerça

pas plus d'inlluence, on ne doit « s'en prendre qu'à

« l'égoïsme et à la dureté de cœur qui se montrèrent

« alors, comme à toutes les époques de décadence »

(p. 338). H y a, nous le croyons, bien d'autres causes

beaucoup plus réelles et beaucoup plus puissantes,

qui enlevèrent aux doctrines d'Alexandrie une puis-

sance et une vie qui passaient tout entières au

christianisme : l'auteur les aurait facilement trouvées

en creusant davantage son sujet. Absolument, il

trouve à l'alexandrinisme une valeur non moins con-

sidérable. Il excuse en partie son mysticisme qui lui

paraît avoir été une réaction d'abord heureuse contre

l'incrédulité du temps, si plus tard il fut exagéré par

les esprits de second ordre. Mais il accuse l'école néo-

platonicienne d'avoir, par suite de cette fausse ten-

dance, négligé l'étude de la morale, ou, pour mieux

dire, de l'avoir confondue avec l'ascétisme : il l'accuse

enfin d'avoir trop donné à la spéculation, cl d'avoir

4



50 EXAMEN CRITIQUE

pris l'ordre logique pour l'ordre réel, erreur qu'ont

commise de nos jours tant d'écoles en Allemagne.

Après ces critiques fort courtes et très-adoucies, l'au-

teur loue le néoplatonisme « de s'être attaqué,

comme il dit, aux problèmes les plus importants et

les plus difficiles » (p. 343). Tout en reconnaissant

que la théorie de l'émanation n'est pas satisfaisante,

il fait remarquer qu'elle a eu dans la philosophie

alexandrine ces excellentes conséquences de lui faire

mieux comprendre qu'on ne l'avait fait avant elle

,

l'admirable unité et l'ordre parfait du monde, et de lui

donner cette grande idée de l'optimisme que Leibnitz

devait renouveler quinze siècles plus tard. Enfin l'au-

teur loue les néoplatoniciens d'avoir fourni de l'unité

de Dieu et de l'immatérialité de l'âme et de son im-

mortalité des preuves irrésistibles. Toutes ces dé-

monstrations sont passées dans le domaine commun
de la philosophie. Avec ses mérites, en quoi le système

alexandrin peut-il servir à notre siècle? En un seul

point: s'il ne peut nous donner des doctrines toutes

faites, parce qu'un siècle n'en emprunte jamais ainsi

à un autre, il peut du moins nous apprendre par son

utile exemple à éviter les écueils où lui-même s'est

brisé. « C'est à l'Allemagne surtout, qui nous donne

« aujourd'hui le spectacle d'un second néoplatonis-

«me, » que peut s'adresser ce salutaire avertissement.

Tel est, Messieurs, l'ensemble du mémoire n° 1
;

telles sont les conclusions auxquelles il aboutit, les

développements dans lesquels il est entré. Ce tra-

vail, quoique fort estimable, ne peut nous satisfaire.

Les grands côtés du sujet n'ont point été vus; la
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profondeur des doctrines philosophiques n'a point

été sondée; l'importance du rôle joué par l'alexau-

drinisme au déclin de la société païenne n'a point

été bien montrée-, les phases diverses de sa lutte

contre le christianisme n'ont pas été mises en pleine

lumière; l'influence qu'il a exercée sur le monde

grec et le monde ch rétien n'a pas été appréciée

comme elle pouvait l'être. En un mot, ce mémoire,

quoique complet en apparence, nous a offert des la-

cunes bien autrement graves que celles qui résul-

teraient de quelques omissions. C'est une science

étendue qui lui manque-, c'est la vigueur de pensée;

ce sont aussi des vues systématiques qui lui font dé-

faut. Il nous serait bien difficile de rattacher l'auteur

à aucune école philosophique. Sa doctrine person-

nelle ne nous a point apparu, comme elle l'eût fait,

sans aucun doute, si elle eût été puissante et vive. Les

conseils qui terminent son mémoire prouvent qu'il

n'appartient pas aux écoles contemporaines de l'Al-

lemagne : peut-être est-il un disciple de Kant. Quoi

qu'il en soit, nous nous sommes sentis plus d'une

fois portés à croire qu'il n'est pas Français : quelques

incorrections assez singulières pourraient nous le

faire supposer (4). En outre, de la sécheresse, de la

lenteur et de l'embarras en général dans le style,

trahissent une main imparfaitement maîtresse de

(1) C'est ainsi que, page 140, l'auteur parle de la tractation de ia

morale; et page 307, de la tractation des questions théologiques. Ail-

leurs, il dit la tensiun mystique pour la tendance. Quelques idées assez

bizarres (voir page 52, note 3) nous ont paru tout à fait antipathiques

à un esprit français. Enfin, les citations d'auteurs sont empruntées le

plus souvent à des ouvrages allemands.

*
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notre langue. Mais si l'auteur était réellement étran-

ger, il faudrait avoir pour lui plus d'indulgence; et

malgré quelques faiblesses, nous n'aurions encore,

sous le rapport de la forme, que des éloges à lui

adresser.
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N° 2

Ot iroMot où/ elfftv aya&o'i ^tcJàff/odûi,

(Proclus.)

Si nous pouvions conserver quelques doutes sur le

n° 1, ici, ce nous semble, nous ne saurions plus en

avoir. Le mémoire n° 2 est d'un étranger, ce qui ne

veut pas dire du tout que son style n'ait de véritables

qualités, tout aussi bien que le fond même de son

œuvre. Ce troisième mémoire est le double au moins

du précédent; car il a 685 pages in-f°, d'une écriture

en général assez forte, mais parfois aussi très-fine.

Le principal mérite de ce mémoire est parfaitement

évident : c'est une connaissance étendue de l'his-

toire, mais de l'histoire générale et non point de

cette histoire toute spéciale et intime des doctrines

philosophiques, beaucoup plus nécessaire sans con-

tredit aux concurrents qui aspiraient à votre prix.

L'auteur est un esprit ingénieux, mais qui n'est pas

toujours très-juste. Il donne à certains faits de se-

cond ordre et seulement curieux une importance

qu'il refuse à des faits bien autrement graves : il

s'arrête à des détails tout extérieurs et s'y complaît,

sans les rattacher assez directement à son sujet, et

surtout sans voir qu'il laisse de côté les questions

difficiles et profondes. Il montre souvent du dédain

pour des idées qu'il n'a point assez étudiées; il les
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juge avec une sévérité un peu tranchante; et cette

sévérité n'est pas toujours exempte d'une certaine

malveillance. On peut condamner sans pitié les opi-

nions ; mais à la distance où nous sommes des

Alexandrins, on doit, ce semble, être indulgent pour

les personnes, et ne point élever contre leur carac-

tère des accusations que rien ne justifie. Heureuse-

ment, des contradictions assez nombreuses viennent

sauver l'impartialité de l'auteur, si elles accusent sa

logique. Mais à part ces critiques, nous rendons toute

justice à l'érudition vaste et sûre dont il a fait preuve,

et qui n'est pas un des moindres ornements de votre

concours.

Le mémoire entier se compose d'une introduction

et de six livres, où toutes les parties du programme

sont abordées avec plus ou moins de succès.

L'introduction expose dans cent quarante -huit

pages, les principales questions que peut agiter un

esprit sagace et fort instruit sur les antécédents de la

philosophie alexandrine, avant qu'elle prît sa forme

réelle vers la fin du second siècle. L'auteur débute

par une recherche assez neuve et assez ingénieuse. Il

se demande pourquoi la philosophie a brillé si tard

dans l'école d'Alexandrie, tandis que les sciences, les

mathématiques , la médecine , la cosmographie , la

critique , la poésie même , s'y développèrent de si

bonne heure. Yous voyez, Messieurs, que le mot d'é-

cole d'Alexandrie est pris ici dans un sens beaucoup

plus étendu que celui où le prenait votre programme.

Cette confusion de deux idées différentes sous un seul

terme, que nous signalons sans la blâmer, n'a pas
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été sans quelque avantage, et elle a provoqué sans

doute de la part de l'auteur des investigations qui au-

trement eussent peut-être été moins larges. Pour ré-

pondre à la question qu'il soulève, il recherche d'a-

bord ce qu'a été l'enseignement philosophique dans

l'école d'Alexandrie jusqu'au temps de la nouvelle

doctrine. Un fait général et parfaitement vrai le

frappe, c'est la stérilité de cet enseignement. Cepen-

dant dès l'origine, Démétrius de Phalère introduisit

la philosophie dans le Musée : les systèmes les plus

illustres y furent tous connus et cultivés. Comment
ces études ne produisirent-elles rien durant cinq siè-

cles environ? Comment ne comptèrent-elles point

un seul homme distingué? Pourquoi les philosophes

n'eurent-ils pas même la curiosité de recueillir les

antiques traditions de l'Egypte qu'ils habitaient?

Pourquoi se bornèrent-ils à répéter leurs anciens

maîtres, ou à ne faire que des compilations biogra-

phiques? Deux causes, suivant l'auteur, ont amené

ce fâcheux résultat. « En premier lieu, il faut s'en

« prendre à la situation générale des esprits, et à cet

« état d'épuisement intellectuel où nous voyons la

« nation grecque après Aristote et Alexandre »

(p. 11). INous croyons à l'importance de cette cause
;

mais au point de vue de l'auteur, elle ne devrait pas

en avoir autant pour lui. Il n'accuse de stérilité que

la philosophie. Il vante beaucoup le développement

des autres sciences, et il s'interdit par cela même de

recourir à l'action d'une cause générale, qui aurait

dû détruire les sciences tout aussi bien qu'elle détrui-

sait la philosophie. Une seconde cause qui a du vrai
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aussi, et qui est du moins plus spéciale, c'est la si-

tuation personnelle des philosophes à la cour des La-

gides, et la réserve nécessaire que leur imposaient les

défiances du despotisme. Toutefois, nous conteste-

rons encore en partie cette seconde cause. Les om-

brages des Lagides ne pouvaient guère remonter à la

métaphysique qui ne les menaçait point. La morale

et la politique auraient pu les effrayer : mais rien

n'indique qu'ils aient eu à réprimer des théories im-

prudentes. De plus, si cette raison explique le silence

de la philosophie, sous le règne des Ptolémées , elle

ne l'explique plus après leur chute, et il s'écoule en-

core au moins deux siècles, où sous la domination

romaine, la philosophie est tout aussi muette que

sous la domination grecque.

Mais nous nous associons pleinement au mémoire

n°2, quand il attribue à la philosophie platonicienne

une décisive influence sur l'esprit alexandrin, et

quand il rapporte à la culture assidue dont elle fut

l'objet, cette renaissance philosophique longuement

préparée, et qui n'éclata qu'à la fin du second siècle

de l'ère chrétienne. Certes, ce n'est pas un des moin-

dres services que le platonisme ait rendus à l'huma-

nité; et tandis qu'il fournissait des matériaux, même
au christianisme, il inspirait encore, le génie païen

en lui donnant une grandeur qui égalait presque celle

de son rival. Une tendance platonicienne très-pro-

noncée, voilà donc le caractère général de la philoso-

phie avant Ammonius : et à côté de cette tendance,

on peut en distinguer plusieurs autres qui s'y mêlent

et la modifient. Les Juifs, les Chrétiens, les Gnosti-
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qucs , l'Orient tout entier, viennent agir du dehors

sur les opinions philosophiques, qui fermentent dans

la capitale de l'Egypte, tandis que dans son sein le

scepticisme et l'éclectisme déposent aussi les éléments

qui leur sont propres. Le mémoire n° 2 parcourt suc-

cessivement ces diverses influences, et cite à l'appui

de toutes ses assertions, des faits assez nombreux et

assez nouveaux.

La tendance platonicienne , incertaine quelque

temps, lui semble complètement décidée par les ef-

forts d'Antiochus l'académicien, natif d'Ascalon en

Syrie, qui, après avoir enseigné dans Athènes et dans

Rome , vint enseigner à Alexandrie , où il mourut

69 ans avant J. C. Il paraît certain qu'Antioehus

essaya de concilier dès lors le platonisme et le péri—

patétisme, comme le juif Aristobule avait essayé, quel-

ques années auparavant, de concilier la Bible et les

traditions grecques. D'ordinaire on ne fait pas re-

monter l'éclectisme alexandrin plus haut qu'Am-

monius Saccas. L'auteur en recule donc l'origine de

deux siècles. C'est peut-être beaucoup hasarder, mais

du moins cette opinion n'est pas sans vraisemblance,

bien qu'il faille avouer qu'entre les mains d'Antio-

chus, l'éclectisme ne porta pas les fruits féconds qu'il

eut entre celles du maître de Plotin.

Nuus nous sommes plaints, en parlant du mémoire

n° 1 ,
que l'auteur n'eût pas donné plus d'attention à

Philon le Juif. Le mémoire n" 2 n'a point commis

cette faute. L'influence judaïque se résume pour lui

tout entière dans les ouvrages de Philon , et il en

donne l'analyse en cinquante pages. Nous louerons
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d'abord l'érudition exacte et curieuse, avec laquelle

il fait connaître la situation des Juifs à Alexandrie,

en face des savants du Musée et de toute la philoso-

phie grecque. Il montre fort bien pourquoi la tenta-

tive prématurée d'Aristobule ne réussit pas, et pour-

quoi celle de Philon eut beaucoup plus de succès;

mais n'est-ce pas lui attribuer un succès exagéré,

n'est-ce pas confondre bien des choses fort différentes

que d'avancer que « les ouvrages de Philon, par l'in-

« fluence qu'ils ont exercée durant les six premiers

« siècles de notre ère, peuvent se comparer à ceux

« dePlotin, de Jamblique, de Porphyre, et de Proclus,

« ainsi qu'à ceux d'Origène et de saint Clément, et

« qu'ils forment, avec les ouvrages de ces philoso-

« phes et de ces pères, le legs littéraire le plus con-

te sidérable de l'école d'Alexandrie? » (p. 33) On ne

peut pas comprendre Philon, Origène, saint Clément,

dans ce qu'on appelle l'école d'Alexandrie, même
en donnant à ce terme l'extension presque illimitée

que nous avons déjà signalée.

Par suite de cette importance considérable qu'il at-

tache à Philon, l'auteur prend la peine de résumer la

pensée du philosophe juif, sur les questions suivan-

tes : la science, Dieu, le logos, le monde intellectuel

(c'est intelligible qu'il fallait dire), les idées, le monde

matériel, les âmes, l'homme. Cette exposition ren-

ferme les traits principaux de la doctrine de Philon,

bien que les passages cités, et traduits d'ailleurs peu

élégamment, dans le mémoire, ne soient pas toujours

aussi décisifs que l'auteur semble le croire. Nous ne

le suivrons pas dans ces détails, où son érudition or-
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d in aire ne lui a point fait défaut ; mais nous adres-

serons à cette partie de son travail, une critique gé-

nérale et fort grave. Il est bon sans doute de montrer

les rapports de Philon, avec ses prédécesseurs An-

tiochus et Aristobule, auquel il emprunta la mé-

thode des allégories, ce que le mémoire aurait bien

fait de dire : il est bon sans doute, d'indiquer les rap-

ports de Philon avec Platon, rapports si évidents

qu'ils ont donné naissance à cette espèce de proverbe

philosophique : Ou Platon philonise, ou Philon pla-

tonise ; mais ce qui importait avant tout, c'était de

faire voir ce que les Alexandrins avaient emprunté

au docteur hébreu. Ils lui ont emprunté beaucoup;

mais se borner à dire que « Philon a jeté dans le do-

« maine de la spéculation alexandrine quelques-

ce uns de ses éléments les plus importants » (p. 34),

n'est-ce pas une généralité bien vague, et n'était-il

pas facile de faire saillir sur chaque point les res-

semblances les plus frappantes? Philon n'a d'im-

portance pour nous, qu'autant qu'il tient à la philo-

sophie d'Alexandrie. Comment y tient-il? telle est

la seule question qu'il faut se poser et résoudre.

Chose assez singulière! Après avoir pris tant de

peine, après avoir analysé Philon , l'avoir traduit

même souvent, l'auteur sent le besoin de se poser la

question que nous indiquons et qui est vraiment la

seule, et il conclut ce chapitre en déclarant que les

Alexandrins ont certainement connu les œuvres de

Philon, mais qu'ils n'y ont rien puisé. Pourtant l'au-

teur lui-même ne vient-il pas d'exposer comment,

selon le philosophe juif, l'enthousiasme, la contem-



60 EXAMEJN CRITIOIE

plation, l'extase, sont le plus haut degré de la con-

naissance, comment Dieu est incompréhensible et

indéfinissable, comment il occupe et renferme tout

l'univers, comment le monde intelligible est le type

du monde sensible, comment Fascétisme est toute la

vertu, comment le mal n'est pas attribuable à l'être

suprême, comment l'homme est libre, comment en

nous l'esprit doit tuer son frère, qui est le corps,

comment l'âme doit sortir d'elle-même, pour aller

chercher le père, et s'unir à lui, etc., etc.? N'était-

ce pas à propos de ces théories qu'il fallait démontrer

tout ce que les Alexandrins avaient reçu de leur pré-

décesseur? Par quelle contradiction étrange, l'auteur

a-t-il été amené à soutenir (p. 64) que « comme
« création de la pensée philosophique, le système de

« Philon a peu de valeur? » Pourquoi lui consacrer

dès lors tant d'études et de recherches?

Est-il plus juste de dire que les écrits de Philon,

loin d'attirer les Grecs, devaient les repousser, parée

qu'ils faisaient trop bon marché de la logique et de

la physique? Et qui, à cette époque, s'occupait sé-

rieusement de logique et de physique? Il y avait long-

temps qu'on en était réduit au commentaire. Est-ce

d'ailleurs sur la logique el sur la physique que por-

tèrent les travaux de Plotin, et en eurent-ils moins

d'importance? Est-il plus juste encore de dire que si

les Grecs ne donnèrent point leur attention à Philon,

c'est qu'ils la donnaient alors tout entière au chris-

tianisme? Le christianisme était si peu de chose à

Alexandrie durant les deux premiers siècles, que

Plotin a pu n'en pas tenir compte, et qu'il n'a par.
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même nommé les chrétiens, ou que tout au plus les

a-t-il confondus avec les Gnostiques.

Nous blâmerons encore le mémoire d'avoir glissé

un peu légèrement sur un fait très-grave et très-con-

troversé; c'est l'époque exacte où vécut et écrivit Phi-

Ion. Contemporain du Christ, Philon n'en a point

parlé. De là, tout l'intérêt qui s'attache à cette ques-

tion de chronologie, sur laquelle il ne faut pas se

prononcer sans en donner de sérieux motifs. Le mé-

moire n° 2 dit d'abord (p. 33) que Philon publia ses ou-

vrages de l'an 40 à l'an 60 de notre ère : ailleurs il

ajoute (p. 72), que Philon, dans l'an 40, lors de son

ambassade à Rome sous Caligula, était un vieillard,

ce qui veut dire, dans le langage si précis et si minu-

tieux des Juifs, qu'il avait plus de 70 ans. Il est donc

très-peu probable qu'il ait pu écrire jusqu'à l'an 60,

comme le dit le mémoire, et c'est d'après ces consi-

dérations qu'un des éditeurs les plus savants et les

plus attentifs de Philon, Mangey, a cru pouvoir pla-

cer sa naissance 30 ans avant celle du Christ.

Le caractère général du christianisme, son attitude

dominatrice en face du polythéisme et de la philoso-

phie, la grandeur de ses prétentions et de son rôle, etc.,

sont des points que le mémoire n°2 a parfaitement

traités, et parfois avec une sorte d'éloquence pleine

de force et de simplicité. Nous nous plairions à citer

ce morceau s'il tenait davantage au sujet : mais, ici

encore, l'auteur s'est abstenu, comme pour Philon, de

montrer précisément l'influence que le christianisme

put exercer sur la philosophie alexandrine. Il s'est

borné à constater seulement que dès la fin du second



62 EXAMEJN CRITIQUE

siècle, les chrétiens fondèrent dans la capitale de

l'Egypte une école spéciale, « pour former des hom-

« mes propres à soutenir le christianisme contre

« ses adversaires » (p. 80).

Ce qu'il dit du Gnosticisme n'est guère plus complet

ni plus satisfaisant. Il le caractérise d'une manière

toute générale, et insiste seulement sur l'exemple

d'éclectisme qu'il lui paraît avoir offert aux Alexan-

drins. Ce point de vue n'est pas très-juste, et ce qui

distingue les Gnostiques, ce n'est certainement pas

leur éclectisme; c'est la position complexe et fort dis-

tincte qu'ils surent prendre entre les chrétiens, les

superstitions orientales, et les croyances du paga-

nisme et les systèmes de philosophie. Après avoir

dit que l'enseignement philosophique d'Alexandrie

(p. 85) exerça la plus grande influence sur les écrivains

gnostiques, l'auteur se demande ce que les Alexan-

drins à leur tour ont pu en recevoir : et il déclare que

si cette question fort obscure est soluble, la solution

en dépend de cette autre question, de savoir jusqu'à

quel point les Alexandrins se sont enquis des opi-

nions de l'Orient. Il s'occupe donc de l'influence

orientale, et d'abord d'Apollonius de Tyane. Les dé-

tails dans lesquels il entre, sont beaucoup trop longs,

bien qu'ils soient quelquefois assez ingénieux; et il

se résume en disant, que, dans ses deux voyages à

Alexandrie, Apollonius n'a guère fait que recueillir

des renseignements géographiques, utiles seulement

à ses pérégrinations; et que quant à son influence

réelle sur les Alexandrins, les documents nous man-

quent complètement à cet égard. Pourquoi dès lors
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se donner tant de soin à comparer les d octrines d'A-

pollonius à celles de Philon, à celles même du Christ?

On devait surtout les comparer à celles de Plotin, et

en montrer les rapports si l'on en trouvait. D'Apol-

lonius, le mémoire passe à quelques autres philo-

sophes d'écoles et de caractères fort divers, et qu'il

réunit, parce que sans doute ils ont parlé quelquefois

avec une haute vénération de la sagesse orientale.

C'est Nicomaque de Sérase, c'est Plularque de Ché-

ronée, c'est surtout Apulée et Numénius d'Apamée.

Il aurait dû insister beaucoup plus sur le dernier, qui

est, comme il le reconnaît lui-même, t< particuliè-

« rement notable pour la philosophie d'Alexandrie »

(p. 105), et dont Plotin était grand admirateur. Nu-

ménius de plus admettait dans son système une tri-

nité qui a quelque ressemblance avec la trinité

alexandrine, et cette curieuse coïncidence méritait

tout à fait qu'on s'y arrêtât.

Nous devons nous rappeler que toutes ces recher-

ches sur l'influence orientale n'ont été entreprises

que pour mieux expliquer l'influence du Gnosticisme.

Nous nous attendions que le mémoire reviendrait à

ce dernier point : mais l'auteur semble avoir oublié

le plan qu'il s'est lui-même imposé, et il termine ce

chapitre non point en revenant, comme il se le pro-

mettait , au Gnosticisme, mais en se posant cette

question pleine de sagacité et de véritable intérêt :

comment la philosophie alexandrine , entourée de

tous ces mysticismes, juif, chrétien, gnostique, py-

thagoricien, et même égyptien, a-t-elle résisté pen-

dant deux siècles et plus à toutes ces influences et à
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ce mouvement universel qui entraînait les peuples

autour d'elle? Le mémoire répond que cette longue

résistance est due à l'esprit scientifique et positif ré-

pandu par les études du Musée dans l'école entière,

et surtout au scepticisme que Simon le sillographe y
avait jadis apporté, qu'yEnésidème avait étendu et

fortifié, vers le temps de Philon et d'Apollonius, et que

Sextus Empiricus devait résumer vers le temps même
de Plotin. Sans nier l'influence du scepticisme, on

peut trouver que le mémoire n° 2 l'exagère, et ne fait

point assez valoir les services rendus par les sciences,

et en particulier par les études mathématiques qu'il

a seulement indiquées. Ce qui défendit si longtemps

l'école d'Alexandrie contre le mysticisme, c'est cet

admirable bon sens de l'esprit grec qui n'avait rien

perdu de sa puissance pour avoir été transplanté dans

l'Egypte, et qui seul eut la gloire de rester fidèle à la

philosophie, quand le monde entier se jetait dans les

hasards de la plus ardente superstition. C'est un fait

qu'on n'a point assez remarqué à l'honneur de l'a-

lexandrinisme. On lui a fait, en général, les plus vifs

reproches de son exaltation mystique; et, pour être

juste, il faudrait dire qu'il n'était point mystique

quand tout déjà l'était autour de lui, et que, quand

il le devint plus tard, il ne se laissa point encore al-

ler à ces extravagances où tant d'autres systèmes se

précipitaient aveuglément.

A côté du scepticisme, l'auteur place une autre in-

fluence qui est réelle, mais qu'il grossit encore outre

mesure. Les péripatéticiens avaient formé dans

Alexandrie une association , connue, comme bien
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d'autres du même genre, sous le nom de syssitie, et

qui avait pour but de défendre et de propager les

doctrines d'Aristote. Cette association avait des re-

venus indépendants, des établissements qui ne rele-

vaient pas du Musée : les membres en étaient nom-

breux et puissants , sa bibliothèque considérable

,

surtout eu ouvrages péripatéticiens. En 216, l'empe-

reur Caracalla , dans l'épouvantable exécution qu'il

fit faire sur Alexandrie et qu'il dirigea lui-même,

frappa la syssitie péripatéticienne et la dépouilla de

ses revenus, qui lui furent plus tard rendus, et brûla

ses livres. C'est Dion Cassius qui nous a révélé l'exis-

tence de cette association (liv. lxxvii, p. 4 266, édit.

Rain), en nous apprenant la persécution dont elle

fut l'objet. Sans cet historien, nous eussions ignoré

ce fait que le mémoire n° 2 nomme avec grande rai-

son l'un des plus curieux de l'histoire philosophique

d'Alexandrie (p. 130). Mais prétendre que cette asso-

ciation péripatéticienne presqu'à elle seule empêcha

l'invasion du mysticisme, et ôta toute faveur dans

Alexandrie aux doctrines de Philon, d'Apollonius,

d'Ammonius, de Plotin, d'Iamblique, de Proclus

même, n'est-ce pas pousser au delà de toutes les

bornes le droit légitime d'induction? Il est probable

que la syssitie péripatéticienne existait longtemps

avant Caracalla : il est probable qu'elle se releva

sous ses successeurs. Mais qui peut dire quand elle

fut fondée? qui peut dire quand elle cessa? qui peut

dire surtout, avec quelque vraisemblance, jusqu'à

quel point elle agit sur les écoles philosophiques?

et si son action eût été aussi considérable, comment
5
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aucun philosophe, aucun historien de la philosophie

n'en eût-il parlé? Sans doute Taristotélisme exerça

dans Alexandrie une partie de cette domination qu'il

sut prendre partout. Mais constater précisément ce

que fut cette domination avant les temps d'Ammo-
nius Saccas, c'est une question fort délicate, et qu'il

ne faudrait trancher qu'avec la plus grande réserve.

Le mémoire n° 2 n'hésite pas à dire « que la philo-

ce sophie qui, dans les deux premiers siècles, était

« déjà fort érudite, serait devenue une simple affaire

« de foi, de tradition dogmatique (p. 127), sans

« cette heureuse circonstance du culte voué au pè-

re ripatétisme qui la sauva toujours de cet avilisse-

« ment. » Pour répondre à cette exagération, il suf-

fit de se demander si c'est le péripatétisme qui a

suscité Plotin et produit la rénovation philosophique

dont il est le plus digne représentant. C'est le pla-

tonisme, et le platonisme presque seul, bien qu'il ne

comptât point dans Alexandrie des associations puis-

santes et riches, comme le mémoire lui-même l'a

fort bien remarqué.

L'introduction dont nous venons , Messieurs, de

vous faire connaître la marche et les résultats prin-

cipaux, se termine par des considérations d'un ca-

ractère assez vague sur ce que l'auteur appelle l'en-

seignement oriental, judaïque, chrétien et gnostique

dans Alexandrie. Ici se reproduisent quelques-unes

des idées antérieurement exposées , mais avec des

faits nouveaux et curieux. Nous signalerons surtout

ce que dit le mémoire de l'indifférence profonde et

assez singulière où les philosophes alexandrins res-



de l'école d'Alexandrie. 6?

tèrent longtemps pour les doctrines positives , les

traditions sacrées et les livres de l'Orient et de l'E-

gypte même. L'auteur affirme cependant, en se con-

tredisant quelque peu lui-même (p. 139), que « les

« Alexandrins ne négligèrent pas la mine si riche

« du pays où ils vivaient. » C'eût été une recherche

vraiment utile, mais qui n'a point été faite, que

d'examiner les croyances égyptiennes dans leurs res-

semblances avec le système de Plotin. Un passage

de Plotin lui-même (Ennéade V, 8, 6) semblait con-

vier les concurrents à ces études, et si l'un d'eux

était capable de les bien faire, c'était assurément ce-

lui auquel nous devons le mémoire n° 2. Il ne les a

point abordées : et il finit son introduction non point

en montrant ce que la philosophie prit à l'E-

gypte, mais ce qu'elle donna aux chrétiens, sur-

tout à saint Justin le martyr, à Athénagore, à saint

Pantène, avant qu'elle ne leur donnât un personnage

plus considérable encore, dans saint Clément d'A-

lexandrie.

Vous voyez, Messieurs, que cette longue introduc-

tion, malgré les critiques que nous avons dû lui

adresser, justifie le jugement général que nous avons

porté sur le talent de l'auteur. Connaissance appro-

fondie des sources, sagacité, érudition étendue, voilà

ce qui le distingue : indécision du but qu'il pour-

suit, digressions parfois peu utiles, exagération ou

atténuation de certains détails, longueurs sur quel-

ques points, omissions de quelques autres, voilà les

défauts. A tout prendre cependant, cette introduc-

tion est, on peut dire, un vestibule assez imposant
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donné à la philosophie d'Alexandrie. Seulement

,

nous aurions voulu qu'avant d'en commencer la vé-

ritable histoire, Fauteur eût éprouvé le besoin de se

résumer lui-même; et de réunir en un seul tableau,

clair et complet, tous les traits épars que son érudi-

tion a successivement mis en saillie.

Après l'introduction, le premier livre est consacré

presque entièrement au maître dePlotin, Ammonius

Saccas (p. 449 à 230). L'auteur évite ainsi le défaut

que nous reprochions plus haut à l'un de ses compé-

titeurs : mais, à son tour, il a peut-être été un

peu diffus, si celui-ci a été trop concis. A côté d'Am-

monius, il étudie parallèlement deux auteurs con-

temporains, saint Clément, directeur du didascalée

chrétien , et Sextus Empiricus , représentant du

scepticisme. Pour ce dernier, il y a quelque doute

sur l'époque précise où il vivait ; et bien que tout

porte à croire qu'on doit le placer dans les premières

années du troisième siècle, il ne faudrait pas trop

insister sur ce point; et il serait très-difficile de dire

l'influence qu'il put avoir sur le rénovateur de la

philosophie alexandrine. Pour saint Clément, la

question est plus claire : il enseigna publiquement,

dans Alexandrie, le christianisme qu'il avait embras-

sé après avoir quitté le culte païen et la philosophie.

De plus, il professa un éclectisme très-sage et très-

décidé qu'attestent hautement ses ouvrages , et ses

Stromates entre autres. Le mémoire n° 2 l'a bien

constaté (p. 158). Mais en analysant les doctrines

de saint Clément, il a commis la même faute que

nous avons déjà signalée. Quels sont les rapports de
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ces doctrines à celles de l'école alexandrine? Tel est

le point qu'il s'agit d'eclaircir et que l'auteur perd

trop facilement de vue. S'il est vrai que saint Clé-

ment n'ait point eu d'influence réelle sur l'esprit de

son temps, pourquoi s'en occuper si longuement?

Saint Clément, malgré son nom, ne fait point partie

de l'école d'Alexandrie, et c'est elle seule qui doit

nous intéresser.

Si le mémoire passe trop légèrement sur le pro-

blème de la religion d'Ammonius comme le précé-

dent, s'il traite avec trop de dédain le témoignage

formel de Porphyre, et le rejette ici sans motif suf-

fisant, tout en y ajoutant pour d'autres faits une

confiance entière, il s'est arrêté avec le plus grand

soin sur la doctrine d'Ammonius, et il a tâché de la

faire sortir avec une clarté suffisante des textes tron-

qués qui nous en conservent les fragments. Il interroge

d'abord avec sollicitude le passage d'Hiéroclèscité par

Photius, et il en tire ce résultat important, qu'Am-

monius tenta de concilier plus méthodiquement que

qui que ce fût avant lui Platon et Aristote : voilà l'é-

clectisme alexandrin. Il interroge ensuite avec plus

de soin encore le témoignage de Némésius, évêque

d'Émèse au début du cinquième siècle, qui, dans son

Traité de la ncfture de l homme, nous a donné une

analyse assez longue des opinions d'Ammonius sur

l'immatérialité de L'âme. Puis, après cette analyse des

passages d'Hiéroclès et de Némésius, le mémoire s'ef-

force d'indiquer les inductions légitimes qui en res-

sortent. Bien que nous puissions ici faire plus d'une

critique de détail, nous préférons louer l'auteur de
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l'esprit excellent qui a dicté toutes ces recherches. Ce

sont là les procédés d'une critique circonspecte et

forte : seulement, nous regrettons que le résultat

dernier ne soit peut-être un peu insuffisant. Ammo-
nius, suivant le mémoire n° 2, n'a transmis à Plotin

que la pensée de l'éclectisme entre Platon et Aristote :

il a peu influé sur lui pour le caractère général des

doctrines; c'est Numénius plutôt qui décida du mys-

ticisme de l'école. L'auteur déclare du reste, avec

toute raison, que c'est Plotin tout seul et non pas

Ammonius qui se montre dans les Ennéades : mais

un point digne de la plus délicate recherche, c'était

de savoir, puisque Ammonius n'a point écrit, si ce

n'était point en s'aidant un peu de la lecture des En-

néades elles-mêmes, que Némésius nous avait trans-

mis des idées prétendues ammoniennes, et qui sont

presque textuellement celles de Plotin.

Quoi qu'il en soit, l'auteur termine ce qu'il avait

à dire d'Ammonius en s'enquérant des causes qui,

après sa mort, ont si vite dispersé son école. Il réduit

ces causes à une seule : l'influence décisive de l'ensei-

gnement sceptique de Sextus ; et il va jusqu'à dire

« que l'ouvrage du fameux médecin Empirique, fut

« une réaction décidée contre l'école que venait de

« fonder Ammonius » (p. 228). tette assertion

tranchante, que contredisent quelques autres passa-

ges beaucoup moins positifs du mémoire , ne pour-

rait être soutenue que si l'on savait avec quelque

précision les rapports de Sextus et d'Ammonius,

détail resté obscur, et que nous ne sommes point en

état d'éclaircir. Si du reste l'école d'Ammonius ne
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résista pas plus courageusement à ses adversaires,

l'auteur du mémoire n° 2 en accuse la faiblesse de

Plotin, qui préféra, pour éviter la lutte, aller cher-

cher ailleurs un théâtre plus tranquille (p. 229).

Voilà, Messieurs, le premier trait de cette malveil-

lance dont nous avons parlé plus haut. Ce n'est pas

le seul. Si l'auteur rappelle que Plotin suivit pendant

onze ans les leçons d'Ammonius, il ajoute (p. 233) :

« Il fit de la philosophie une étude aussi assidue

« que le permettait la mollesse de ses habitudes. »

Si Plotin ne revient pas à Alexandrie après son

voyage en Orient, et la désastreuse expédition de

Gordien, s'il se rend à Rome où les esprits étaient

plus calmes que dans la capitale de l'Egypte, l'au-

teur se demande avec une gravité un peu solennelle

quel est le mot de cette énigme (p. 238); et il n'hé-

site pas à le trouver dans la timidité du philo-

sophe. Si Plotin fuit Alexandrie, c'est qu'il craint le

combat : dans un siècle de polémique, il eut le tort

de ne se prononcer contre personne. S'il a écrit con-

tre lesGnostiques, c'est qu'ils étaient faibles; s'il n'a

pas écrit contre les chrétiens, c'est qu'ils étaient

forts (p. 238 et 423). Qu'attendre d'ailleurs d'un

homme qui dans son enfance (le mémoire dit : jeu-

nesse) eut besoin d'une nourrice jusqu'à huit ans , et

qui dans sa vieillesse demandait à l'impératrice Sa-

lonine un asile pour lui et ses disciples, dans une

ville constituée sur le modèle de la république de

Platon? Qu'attendre d'un homme dans la vie duquel

il est toujours question de quelque femme (p. 239),

ce sont les expressions du mémoire, dénaturant ici
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quelques faits très-simples et parfaitement innocents,

que raconte le disciple du philosophe alexandrin?

L'enseignement de Plotin à Rome lui paraît avoir

été sans éclat et sans influence, et il pousse l'injustice

jusqu'à rejeter le témoignage de Porphyre, sur la po-

sition honorable et brillante de son maître vénéré. Il

est vrai qu'ailleurs l'auteur, se contredisant (p. 422),

prétend que la population de Rome, latine et grec-

que, montrait beaucoup de sympathie au philosophe.

Mais c'est là encore l'occasion d'une accusation nou-

velle ; car si Plotin ne put pas, avec des éléments aussi

favorables, former une grande école, c'est qu'il man-
qua de résolution et de courage. L'auteur ne se

contente pas de ces attaques contre le caractère de

Plotin, il attaque aussi son style qu'il juge avec une

excessive sévérité. D'abord, sans Amélius et Porphyre

surtout, Plotin n'eût point écrit : ce sont ses deux

élèves qui le poussèrent à rédiger ses pensées, et l'ai-

dèrent même à en débrouiller le chaos ; mais ses

efforts ne furent pas très-heureux, et Porphyre dut

prendre la peine de mettre ses ouvrages en état de

paraître, u Ils avaient besoin de cette toilette »

,

dit le mémoire n° 2 : mais cette toilette même ne

satisfait pas beaucoup notre auteur : car cette pensée

si laborieusement enfantée, si péniblement corrigée,

fut toujours (( celle d'un Egyptien mal grécisé, et ce

« fut un Syrien mieux grécisé qui la fit passer plus

« complètement à la forme grecque (p. 249). » Il

est vrai que deux ou trois pages plus loin, des éloges

succèdent à ces critiques passionnées, et que Plotin

qui tout à l'heure n'était guère que le plagiaire de
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Numénius (p. 246), et qui ne savait point donner à

ses pensées une forme tolérable, devient tout à coup

« un penseur aussi remarquable parla fécondité de

« son génie qu'écrivain distingué par l'originalité de

« son style (p. 257).» Nous laisserons l'auteur du mé-

moire concilier ces contradictions qui se trouvent à

quelques pages de distance, et nous nous contente-

rons, pour lui inspirer plus d'indulgence envers le

style de Plotin, de faire appel à sa propre expérience.

Il doit savoir toute la peine qu'il a eue pour écrire

notre langue : il doit savoir tout ce qui lui manque

encore pour l'employer avec une parfaite correction;

et tout à l'heure, Messieurs, nous aurons besoin de

vous citer textuellement quelques passages qui pour-

ront vous prouver les difficultés insurmontables qu'a

toujours même l'esprit le plus distingué à bien parler

une langue qui n'est pas la sienne.

D'ailleurs ce que nous avons dit plus haut, doit

suffire pour faire juger équitablement des critiques

si souvent adressées au style de Plotin, qui écrivit le

grec comme on l'écrivait dans Alexandrie au troi-

sième siècle. Quant à son caractère personnel, la bio-

graphie composée par Porphyre atteste toutes les

vertus du philosophe : il suffit d'y renvoyer les esprits

impartiaux. Si donc nous avons tant insisté sur les

accusations du mémoire n° 2, ce n'est pas certaine-

ment pour défendre Plotin qui n'a pas besoin d'être

défendu; mais le sentiment d'aigreur, qui semble

animer l'auteur et le rend si injuste, nous expliquera

les défauts graves que son travail va nous offrir. Évi-

demment ici, malgré quelques restrictions, il estime
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peu Plotin, sa personne et son génie. Par suite, il ne

comprendra pas bien son système, et ne saura point

l'exposer avec sa véritable grandeur et ses incontes-

tables mérites. L'analyse des opinions de Plotin est

sans contredit , la partie de ce concours à laquelle

s'attachait le plus d'importance et d'intérêt. Vous ne

l'aviez pas laissé ignorer aux concurrents, Messieurs;

et c'était sur ce point surtout que votre programme

avec raison provoquait leurs efforts. C'est malheu-

reusement en ceci que le mémoire n° 2 laisse le plus

à désirer. Le vrai sens des doctrines lui échappe : les

principes profonds sur lesquels elles reposent, restent

tout à fait obscurs pour lui : il n'en a pas la complète

intelligence, bien qu'il continue de les juger avec la

plus grande rigueur, et qu'il ne sache que très-rare-

ment leur rendre une justice méritée. Nous-mêmes

aussi
,
pour rester équitables , nous nous plaisons

d'ailleurs à reconnaître dans le mémoire un labeur

fort louable par son étendue, si ce n'est par les résul-

tats qu'il obtient. L'analyse du système de Plotin oc-

cupe près de deux cents pages.

L'auteur essaye d'abord de donner le caractère gé-

néral de la philosophie de Plotin (p. 255), et ici sa

pensée, qui pouvait être si facilement nette et précise,

ne l'est point assez. Il veut prouver que Plotin n'est

point mystique et que « ses prétentions à cet égard

« sont une sorte de broderie jetée sur son système

,

« auquel elles n'ont rien donné » (p. 258). La doc-

trine de Plotin lui semble « une doctrine exclusive-

« ment morale et religieuse, transportée dans le do-

te maine de la philosophie. » Il n'y aurait à ce titre,
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rien de bien nouveau dans la doctrine de Plotin :

car on en peut dire tout autant de celle de Platon,

son maître. C'est qu'il ne fallait point hésiter à

reconnaître hautement le mysticisme du philosophe

alexandrin. Le mysticisme introduit dans la philoso-

phie d'une- manière scientifique et régulière, voilà ce

qui le caractérise spécialement et lui donne dans

l'histoire de la philosophie, une place si distincte et

si personnelle. Si l'auteur du mémoire éprouve ces

doutes, c'est que peut-être il ne se rend pasbien compte

de ce que c'est que le mysticisme. Le mysticisme

ne paraît être pour lui que la soumission de la rai-

son à une autorité supérieure et révélée (ibid
.

, et aussi

p. 522), et il loue beaucoup Plotin de n'avoir jamais

obéi à une autorité de ce genre. Le mysticisme est

tout autre chose : on n'est point mystique parce qu'on

admet une révélation. A ce compte tous les pères

de l'Église, tous les docteurs chrétiens seraient des

mystiques. Plotin, il est vrai, n'a reconnu d'autre au-

torité que celle de la raison : s'il eût abdiqué celle-là,

il cessait d'être philosophe: bien plus, il cessait d'être

païen, et il n'avait plus qu'à embrasser la foi chré-

tienne. Mais Plotin fut mystique parce qu'il donna

plus à l'enthousiasme qu'à la réflexion, et qu'au-des-

sus des procédés ordinaires de la science et de la rai-

son, il crut en trouver un plus élevé, quoique tout

aussi indépendant, qui aboutissait à la contemplation

et à l'extase comme dernier terme de la connais-

sance.

L'auteur lui-même du mémoire l'a senti, et il

a consacré un chapitre tout entier à exposer ce
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qu'est la science suivant Plotin, mais il n'a pas re-

connu qu'il ne faisait en cela que donner les princi-

paux traits d'un système purement mystique. Le point

capital pour Plotin est de démontrer que l'intelli-

gence de l'homme n'arrive à comprendre véritable-

ment les choses, ou pour mieux dire, Dieu qui les

résume toutes, qu'en s'anéantissant elle-même, et en

réduisant par cette sorte de mort anticipée à une

unité indécomposable , l'être qui connaît et l'être

connu. C'était sur cette union de l'intelligence et de

ritnelligible qu'il fallait longuement s'arrêter. Plotin

fournissait sur ce sujet les documents les plus riches,

les plus nombreux et les plus graves; et cette ques-

tion, qui ne semble en apparence qu'une question de

méthode, donne l'explication même de la trinité

alexandrine. Le mémoire n° 2 n'a fait qu'effleurer ce

sujet essentiel, bien qu'il y soit revenu à quatre ou

cinq reprises, et sans l'approfondir jamais (p. 270,

277, 279). Parfois il traduit Plotin; et voici sa version

textuelle d'un des passages les plus décisifs de cette

grande théorie : « Il faut savoir que la raison est no-

« tre roi; nous nous gouvernons bien lorsque nous

(( nous déterminons conformément à la raison. Cela

« se fait de deux manières : ou par les lois inscrites en

« nous comme en forme de lettres, ou lorsque nous

« sommes pleins d'elle, la voyant et l'apercevant en

« nous. Par cette vue, nous nous connaissons nous-

« mêmes , et apprenons par là à connaître le reste.

« Nous connaissons le reste, soit en connaissant par

« la même force celle qui le connaît, soit en devinant

« le reste. Celui qui se connaît ainsi lui-même, prend
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« ce double caractère : D'abord il connaît la nature

« de la connaissance psychique. Ensuite, il va plus

« loin que cette science générale : il se connaît lui-

« même et devient conforme à cette raison, au point

« de se reconnaître lui-même, non plus comme un

« homme, mais comme devenu un tout autre, élevé

« au-dessus de lui, n'ayant emporté que le meilleur

« de L'âme, ce qui seul peut s'élancer à la connais-

« sance, afin qu'il dépose toujours là ce qu'il sait, w

Le mémoire contient encore plusieurs autres traduc-

tions aussi négligées que celle-là. Est-ce éclaircir,

nous.le demandons, la pensée de Plotin? et l'auteur

n'a-t-il pas succombé à ces difficultés que nous signa-

lions il n'y a qu'un instant? Faire passer dans sa pro-

pre langue des idées de cet ordre, exprimées sous cette

forme, est chose fort malaisée; dans une langue étran-

gère, c'est chose presque impossible. Mais la pensée

de Plotin n'est-elle pas ici presque complètement dé-

figurée? Ne valait-il pas mieux l'analyser que la tra-

duire, et le premier devoir en ces matières, n'est-il

pas avant tout d'être parfaitement intelligible? Nous

ne voulons pas dire que la pensée de Plotin soit ici

sans nuage : mais ne pouvait-on pas la présenter sous

un jour meilleur? La voici assez fidèlement repro-

duite (Ennéade Y, liv. 3, ch. 4, p. 927, éd. Creuzer):

« L'intelligence est notre reine : mais nous aussi nous

« sommes rois quand nous sommes conformes à elle,

« et nous sommes conformes à elle de deux façons :

« ou bien c'est par ce qu'on pourrait appeler les ca-

« ractères , les lois écrites en notre esprit : ou bien

« c'est lorsque remplis d'elle en quelque sorte, nous
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a pouvons aussi la voir et la sentir présente en nous.

« Oui, nous reconnaissons que c'est par cette intelli-

« gence ainsi visible, que nous-mêmes nous savons

« toutes les choses qui sont autres que nous. Cette

« faculté qui connaît de cette façon, nous la savons

« par cette faculté même, et nous pouvons devenir

« précisément ce qu'elle connaît. L'être qui se connaît

« lui-même est double, on peut dire : ici, l'être qui

« connaît, objet de la pensée de l'âme ; là, l'être bien

« supérieur qui se connaît lui-même et qui s'identifie

« à cette intelligence au point de se concevoir non

« plus comme homme, mais comme absolument

« transformé, se ravissant lui-même à la haute ré-

« gion , n'emportant de l'âme que ce qu'elle a de

« meilleur, que ce qui peut prendre son vol vers la

« pensée, en dépouillant toute la science qui a pu

« être acquise ici-bas. » Nous pourrions multiplier

ces rapprochements (p. 323, 331, 351) : nous nous

bornerons à celui-là. Seulement l'auteur du mémoire,

si dédaigneux tout à l'heure du style de Plotin, frappé

lui-même des beautés éclatantes qu'il rencontre, ne

peut pas toujours retenir son admiration, et il recon-

naît tout ce qu'il y a de vraie philosophie, à la fois

dans ces hautes pensées, et de poésie même, dans ces

élans mystiques. Mais nous ne saurions l'approuver

quand il dit, pour corriger en quelque sorte ses élo-

ges que « tout est sentiment dans la pensée de For-

ce ganisation si frêle et si souffrante de Plotin. » Nous

ne l'approuvons pas davantage lorsque, sans un exa-

men suffisant de la théorie de l'extase, où l'âme s'i-

dentifie à Dieu, où l'homme devient Dieu lui-même,
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il accuse Plotin de panthéisme (p. 283). L'accusation

est vraie sans doute; mais il fallait la justifier en al-

léguant quelques-uns des passages si nombreux sur

lesquels elle peut s'appuyer.

Après la théorie de la science, le mémoire traite les

questions suivantes : Tordre des écrits de Plotin et sa

division de la philosophie , les principes des choses,

le monde sensible, la matière et le mal, la psycho-

logie et l'anthropologie, la morale, et enfin, des cho-

ses dernières.

Sur aucun de ces points, le mémoire ne nous a

pleinement satisfaits, bien qu'il en ait parfois tou-

ché quelques-uns avec mérite. Une analyse rapide

suffira pour vous en faire juger.

Il s'arrête d'abord beaucoup trop longtemps a

une recherche purement philologique, sur l'ordre des

écrits de Plotin, tel que l'a fait Porphyre. Porphyre

nous a dit lui-même ce qu'avait été son travail. Il

est assez inutile de reproduire ce qu'il en raconte,

à moins qu'on ne prétende en tirer quelque consé-

quence nouvelle. De plus, Plotin lui-même a mis

fort peu d'importance à sa division de la philosophie :

il ne convenait pas d'en mettre plus que lui à cette

question
,
parce qu'elle n'est pas en effet essentielle

dans son système. Mais si l'on pouvait être brefsur ces

questions, il fallait s'étendre sur sa théorie des prin-

cipes des choses. C'est la plus importante de toutes.

L'auteur ne l'a point fait assez connaître. L'esquisse

qu'il en trace est exacte dans les traits les plus géné-

raux; mais elle est bien peu substantielle, et l'on n'y

sent point assez l'étude et la méditation . Il a seulement
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indiqué la difficulté insurmontable de passer de

l'Un tel que le conçoit Plotin, à l'intelligence qui en

émane, et de l'intelligence à l'âme chargée de créer

la nature et le monde. Sur ce dernier point toutefois,

le mémoire nous a paru plus complet. Mais nous com-

prenons peu comment il peut faire remonter toute

cette doctrine, qui est si bien de Plotin, aux Gnos-

tiques et même jusqu'à Platon. Si cette ressemblance

lui semblait certaine , il fallait la démontrer par des

textes, et ne pas s'en tenir à des assertions aussi gé-

nérales. Il convenait surtout d'insister sur les rap-

ports des trois hypostases entre elles, et de faire bien

comprendre ce qu'on entendait ici par l'émanation.

Cette grande pensée n'est indiquée que d'une ma-
nière très-superficielle : elle méritait le plus sérieux

examen. Le mémoire d'ailleurs est ici, Messieurs,

érudit comme toujours : les textes les plus nombreux

des Ennéades sont exactement cités : seulement il

fallait en féconder la pensée obscure et profonde par

la plus patiente attention. Il ne faut pas non plus,

ainsi que le fait l'auteur, se borner sur les théories

les plus importantes, à en renvoyer l'origine à l'anti-

que sabéisme oriental (p. 328), comme pour la vie

et l'intelligence que Plotin prête aux astres ; à l'an-

cienne théorie de l'Asie, comme pour le mal en soi

attribué à la matière (p. 339); aux doctrines de l'Inde

et delà Chaldée, comme pour les principales opinions

psychologiques de Plotin (p. 345); à l'Orient, pour

la théorie de la chute de l'âme (p. 365). Nous savons

bien peu de chosedes doctrines asiatiques et orientales,

et il faut prendre garde, en y renvoyant pour plus de
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clarté, d'expliquer comme on dit": obscurumper ob-

scurius.

Il est en outre des assertions du mémoire, que nous

ne saurions laisser passer sans quelques obser-

vations. Pourquoi se faire contre la philosophie l'é-

cho d'accusations si souvent répétées, toutes fausses

qu'elles sont? « Plotin, dit l'auteur, aurait démontré

« catégoriquement les rapports du monde sensible

« et du monde intelligible, si la philosophie était

« une science faite, et non point une science à faire »

(p. 327). Nous ne voyons pas bien clairement la liai-

son que l'on veut établir ici , entre les incertitudes de la

philosophie et l'incapacité de Plotin à démontrer l'une

de ses théories. Que veut-on dire d'ailleurs, quand

on affirme que la philosophie est une science à faire,

une science qui n'est pas faite? Veut-on dire par là

une science qui n'est pas achevée? Et quelle est la

science qui l'est, même parmi les plus exactes? Veut-

on dire une science qui est obscure et instable? Et

n'est-ce pas précisément la gloire de la philosophie

d'agiter toujours ces grandes questions, qui sollicitent

perpétuellement l'esprit humain, et de donner sur

les mystères de notre destinée, des solutions beaucoup

moins diverses qu'on ne le dit, mais dont la forme

change, et s'élève avec les progrès mêmes de l'huma-

nité?

L'auteur, après avoir très-légèrement passé sur la

question de l'âme individuelle, déclare que Plotin

n'a pas abordé les questions fondamentales (p. 349).

Quelles sont donc ces questions que Plotin a omises?

et quelles questions plus profondes que les siennes

6
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peut-on se poser sur ce sujet qu'il a traité avec tant

de développements et une sorte de prédilection? Il

était bon de dire ce qu'on entendait par ces questions

fondamentales. Les solutions de Plotin peuvent être

mauvaises, sans aucun doute : mais si quelqu'un a

vu les grands problèmes, c'est bien lui sans contredit,

et personne, nous le croyons, ne peut à cet égard lui

donner de leçon. Du reste, en parlant des théories

du philosophe sur l'union de l'âme et du corps, l'au-

teur reconnaît que ces chapitres sont d'une remarqua-

ble beauté; mais s'il avoue que Plotin, en prouvant

contre les sensualistes de son temps l'activité essen-

tielle dei'âme, a su se montrer aussi profond qu'élo-

quent, il ne peut s'empêcher d'ajouter que, si Plotin

est fort ingénieux dans ces pages, il trouve comme

toujours le moyen d'être un peu verbeux (p. 357).

Il y a plus que de l'élévation morale dans ces pages :

il fallait y reconnaître aussi une profondeur méta-

physique qui ne perd rien à être exprimée dans un

magnifique langage.

Ce n'est pas bien juger Plotin, que de le trou-

ver subtil, insuffisant, et parfois en contradiction

avec lui-même, sur la question de la liberté (p. 368).

Plotin a-t-il admis, oui ou non, la liberté dans l'hom-

me? telle est la question : et posée dans ces termes,

il est singulier que l'auteur du mémoire, qui ne

manque certes pas de décision d'esprit, ne l'ait pas

plus nettement tranchée. Plotin est un partisan pro-

noncé de la liberté humaine. Il l'a vingt fois défendue

dans ses œuvres, et toujours sans la moindre hési-

tation. De là toute la grandeur de sa morale, toute sa
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pureté. Si elle n'a pas la sage mesure de celle de Pla-

ton, si l'ascétisme y tient presque autant de place que

dans les doctrines chrétiennes, si l'activité et la pra-

tique du devoir ont à souffrir de la contemplation

recommandée comme le but suprême de la vie, si

cette morale a quelques-uns des excès du stoïcisme,

on ne peut contester du moins la vérité des principes

sur lesquels elle s'appuie. Le mémoire n° 2 lui a

rendu en général une suffisante justice. Nous trou-

vons même qu'ici il avait le droit d'être plus sévère

qu'il ne l'a été, et qu'il eût convenu peut-être de

faire voir les conséquences déplorables que peut en-

traîner la théorie de l'extase et de la contemplation

(p. 391). Le mémoire a longuement analysé cette

doctrine qu'il regarde comme le fondement de la mo-

rale de Plotin : mais tout en citant des textes nom-
breux, tout en traduisant des passages entiers, l'au-

teur n'a su en faire rien sortir de clair et de décisif.

Sous le titre obscur et bizarre Des choses derniè-

res, le mémoire répète quelques-unes de ses considé-

rations précédentes sur le souverain bien, qu'il ap-

pelle intuition, et qu'il décrit en grand détail sans

y reconnaître formellement l'extase : puis il traite

de la vie future, et indique d'une manière très-brève

la tendance générale du système de Plotin au pan-

théisme. « Cette doctrine, dit-il en terminant (p. 413),

« a trop de rapports avec celles de l'Orient et celles

« du Gnosticisme, pour être à nos yeux d'une pure

« orthodoxie philosophique. » Nous ne savons point

ce que le mémoire entend par cette expression. Il n'y

a point d'orthodoxie en philosophie. L'orthodoxie
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n'appartient qu'aux religions positives. Dans le do-

maine de la philosophie, toutes les opinions sont li-

bres; point de textes sacrés, qui les enchaînent à

une règle inflexible dont elles ne puissent s'écarter

sous peine d'hérésie.

Cette longue analyse de Plotin est suivie d'un der-

nier chapitre sur l'influence de sa philosophie. Le mé-

moire revient ici sur des faits déjà connus, pour prou-

ver que cette grande doctrine n'a presque pas agi sur

les contemporains, parce que c'est à Rome, et à un petit

nombre de disciples, que Plotin la professa, au lieu de

japroclamer hautement dans une chaire d'Alexandrie

et d'Athènes. Nous avons déjà dit qu'il était bien diffi-

cile de savoir avec quelque précision les vrais motifs

qui poussèrent Plotin à préférer le séjour de l'Italie à

celui de l'Egypte. Ils peuvent être beaucoup plus

simples que ne le suppose l'auteur du mémoire ; mais

nous ne voulons pas ajouter nos hypothèses aux sien-

nes. Ici d'ailleurs, tout en continuant à blâmer Plotin,

il lui rend un peu plus de justice : «La preuve, dit-il,

« qu'il croyait à la vérité de ses principes, c'est la

« demande même qu'il fit à l'empereur Galien, pour

« obtenir une ville où il pût les réaliser sous la forme

« d'une république platonique » (p. 44 7). Singulier

éloge à faire d'un philosophe que de le louer de sa

sincérité, comme s'il y avait de vraie philosophie

sans cette vertu! Enfin, l'auteur en rapportant les

récits merveilleux que fait Porphyre des visions de

Plotin, de son commerce assez fréquent avec Dieu, et

de sa domination sur les divinités de second ordre,

ne s'est pas demandé jusqu'à quel point Plotin lui-
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même était dupe ou complice de cette prétendue

théurgie,dont on trouve à peine quelques faibles tra-

ces dans ses ouvrages. La question valait bien la peine

qu'on se la posât, et qu'on essayât de la résoudre.

Ce qui manque surtout, Messieurs, à cette analyse

de Plotin, c'est de former un ensemble systématique,

et par conséquent lumineux. L'auteur n'a point

étudié assez profondément ces doctrines si difficiles :

il n'a pas iui-mêmc de doctrine bien arrêtée, qui lui

serve non point à les juger; ce n'en est pas encore ici

la place, mais du moins à en coordonner les détails.

Le vrai caractère des théories lui échappe : il n'en fait

pas comprendre le véritable sens. La langue dont il

se sert pour les expliquer n'est pas même toujours

fidèle : il prête à Plotin des formules qui ne sont ve-

nues que beaucoup plus tard dans l'histoire de la

science : et il dénature souvent les siennes par une

expression incomplète et inexacte, quand il leur con-

serve leur physionomie propre. En un mot, Mes-

sieurs, l'examen auquel nous venons de nous livrer

devant vous doit vous convaincre, que si le mémoire

n° 2 offre un grand mérite en histoire, il est très-

loin d'en offrir un égal en philosophie. Cette appré-

ciation que nous croyons équitable se trouve confir-

mée par tout ce qui va suivre.

Le livre III, de 80 pages à peu près, est consacré à

ce que l'auteur appelle l'Ecole Ammonienne, depuis

Plotin jusqu'à Proclus. Nous ne critiquerons pas cette

expression d'école ammonienne, bien que les philo-

sophes de cette époque soient des disciples de Plo-

tin bien plutôt que d'Ammonius : et le mémoire sem-
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ble le constater lui-même, en s'occupant d'abord

d'Amélius et de Porphyre. C'est surtout au dernier

qu'il s'arrête, et avec raison : mais il n'en fait point

un examen suffisant. Comme il le place fort au-des-

sous de son maître pour le génie philosophique, ce

qui est vrai, il passe fort légèrement sur ses ouvra-

ges, et ne s'attache pas assez à en faire connaître le

véritable esprit. Porphyre lui semble un rhéteur

plutôt qu'un philosophe (p. 437), et même un rhé-

teur peu habile : car il déclare obscure la fameuse

Introduction de Porphyre aux catégories d'Aristote

(p. 433). En ceci nous ne pouvons du tout partager

l'avis du mémoire, et s'il est dans toute la philoso-

phie un livre parfaitement clair, et parfaitement

composé, c'est celui-là. Tous les juges sont unani-

mes sur ce point. D'autre part, l'auteur est encore

animé contre le disciple de Plotin de ces sentiments

peu bienveillants que nous avons vus éclater contre

le maître : il se moque presque de lui pour avoir

épousé une veuve chargée d'enfants : et il semble

ignorer cette admirable lettre à Marcella, que du

moins ce mariage nous a value; car il ne la nomme
pas dans la liste assez longue, qu'il donne des ou-

vrages de Porphyre (p. 427 à 433). Tout en louant la

« force désespérante » des arguments que le philoso-

phe élève contre la théurgie, dans sa lettre à Annebon

(p. 440); tout en analysant, quoique beaucoup trop

brièvement, son livre contre les chrétiens, l'auteur

ne sait pas reconnaître la haute importance du rôle

de Porphyre, attaquant avec un égal courage, et la re-

ligion nouvelle, et les extravagances des prêtres
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païens. Loin de là, il affirme que Porphyre servit éga-

lement mal, et la religion, et la philosophie du poly-

théisme (p. 442) ; et il énumère avec une sorte de plai-

sir ce qu'il appelle les quatre échecs de Porphyre. Ce

sont les suivants :
1° il n'empêcha pas la victoire du

christianisme; 2° il n'eut pas la confiance des païens;

3° il ne fonda pas d'école ;
4° le plus illustre de ses dis-

ciples suivit une autre ligne que lui. Le mémoire du

reste avoue que de ces quatre échecs, le premier du

moins ne fut point personnel; et il consacre au

triomphe du christianisme, montant sur le trône de

l'Empire avec Constantin, un chapitre tout entier où

nous avons retrouvé tout le talent historique que nous

avons déjà loué à plusieurs reprises.

Nous devons dire cependant que sur les temps qui

suivirent, et sur Julien surtout, ce talent même est

fort loin d'avoir tenu tout ce que nous attendions de

lui. La lutte du paganisme et du christianisme est

esquissée dans ses traits les plus généraux : mais le

rôle des philosophes au temps de Julien, et le rôle de

l'empereur lui-même, sont presque complètement ef-

facés. C'étaient là des faits, Messieurs, que vous aviez

signalés implicitement dans votre programme, en

parlant des rapports de la religion mourante et de la

religion nouvelle. C'est donc une très-grave lacune

que nous a présentée le mémoire n° 2, et nous pen-

sions l'y trouver moins que dans aucun autre. Il a

bien recueilli en assez grand nombre quelques détails

biographiques, et qui ne sont pas sans intérêt : mais

il a omis de peindre ce puissant et dernier effort, qui

sembla rendre pour quelque temps des espérances
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assez fondées au polythéisme. C'était par des philo-

sophes, et presque au nom de la philosophie, que s'ac-

complit cette suprême tentative. A ce titre, elle ap-

pelait toute l'attention des concurrents. Le mémoire

n° 2 a même moins fait à cet égard que le mémoire

précédent.

Du reste, son érudition se montre encore avec avan-

tage dans le soin qu'il a pris de rassembler des do-

cuments assez nombreux sur les temps qui sont pos-

térieurs à lamblique, et que signalent les martyres

philosophiques de Sopater, rais à mort, si l'on en

croit Eunape, par ordre de Constantin, et d'Hypatie,

massacrée" par la populace chrétienne d'Alexandrie.

Le mémoire fait assez bien comprendre ce qu'était

dans le quatrième siècle l'état de la science : mais

nous aurions voulu y trouver plus de détails sur les

les écoles de la ville d'Athènes, qui va devenir désor-

mais le seul et dernier théâtre de la philosophie qui

se meurt. Il a tenu du reste à constater, que malgré

toutes les violences des chrétiens sous le règne de

Théodose , et la destruction du Sérapéum dans

Alexandrie (en 395), la ville des Lagides conservait

encore des chaires illustres et fréquentées, quand

Proclus y vint puiser des lumières qu'il devait repor-

ter à la capitale de la Grèce.

Nous ne suivrons pas l'auteur du mémoire n° 2

dans son analyse de Proclus, qui est au moins aussi

étendue que celle de Plotin, et qui nous offrirait des

défauts analogues. Ici même, ils sont parfois plus

prononcés encore. Bien que ce travail soit divisé en

neuf chapitres sur les théories les plus importantes
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de Proclus , nous y avons retrouvé cette confusion

et cette obscurité dont nous nous sommes plaints

déjà plus haut. Tantôt le mémoire se borne, comme
pour la métaphysique ou dialectique supérieure,

(ch. 5, p. 533) à traduire les propositions et les axio-

mes de Proclus à la suite les uns des autres, sans en

montrer le lien systématique : tantôt, comme pour

la théologie (ch. 6, p. 545 et suiv.), il résume les

opinions du philosophe et les réduit à des assertions

qui se succèdent sans plus de démonstration et sans

plus d'enchaînement. Presque nulle part il ne sait

dégager avec assez de précision, ni la pensée de l'au-

teur qu'il étudie, ni même la sienne propre; et voici

par exemple en quels termes il essaye de caractériser

la méthode de Proclus en particulier, et la méthode

en général : « Le but véritable de la philosophie de

« Proclus n'est pas d'avancer ni la science en gêné-

« rai, ni celle de l'union avec l'Un : ce but est d'a-

ce vancer cette union elle-même » (p. 524). m Ce qui

« constitue une méthode, c'est l'art tout personnel

« de proférer une pensée toute personnelle, et cet art,

(( œuvre du penseur, ne saurait être celle d'une divi-

« nité inspirante ou celle d'un enthousiasme divin »

(p. 528). Du reste l'auteur a rendu bien plus de jus-

tice à Proclus qu'à Plotin. Il insiste beaucoup et avec

raison sur la science de Procl us, la pu reté de sa vie, sa

piété sincère, l'élévation de sa morale, parfois même
sur les mérites de son style; et il cite spécialement le

traité de l'Union. Nous ne contesterons pas ces éloges

qui sont justes à bien des égards : mais pourtant nous

nous étonnerons que Fauteur, si sévère pour quelques
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circonstances peu connues de la vie de Plotin, en ait

excusé si facilement quelques-unes de la vie de Pro-

clus. La théurgie , les pratiques superstitieuses les

plus ridicules, la magie même jouent un grand rôle si

ce n'est dans les écrits, du moins dans la biographie

du philosophe. Sans croire à tous les contes absurdes

qu'a enfantés l'enthousiasme de quelques disciples,

il est certain qu'alors la philosophie seconde autant

qu'elle le peut les fourberies par lesquelles se défend

le paganisme expirant; et si le reproche adressé plus

haut aux Alexandrins, d'avoir cessé d'être des phi-

losophes pour devenir des prêtres, peut s'appliquer

à quelqu'un, c'est à Proclus surtout; les faits mêmes

que rapporte le mémoire n° 2 le prouvent assez. Nous

ne voulons pas le blâmer de son indulgence; la phi-

losophie dans ces temps désastreux en exige beau-

coup, comme la religion elle-même, la science, l'art,

l'humanité tout entière : mais si cette indulgence

nous paraît équitable, nous aurions voulu la voir ap-

pliquée même à des temps et à des philosophes qui

n'en avaient pas autant besoin.

Nous louerons l'auteur des efforts qu'il a faits à

plusieurs reprises pour rapprocher la philosophie de

Proclus de celle de Plotin, et montrer en quoi elles se

ressemblent et en quoi elles diffèrent. Pour la théo-

dicée en particulier, il a très-bien fait voir que celle

du philosophe athénien n'est qu'un développement

des opinionsalexandrines, et les modifications qu'elles

ont subies sont bien indiquées (p. 554). Il aurait pu

s'arrêter peut-être davantage sur la théorie de la li-

berté, sur celle de la providence et du mal. Ce sont
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dans Proclus les plus brillants et les derniers éclairs

du génie grec qui s'éteint. Le mémoire n° 2 aurait pu

le faire avec d'autant plus de facilité, que le tableau

qu'il trace de la décadence de la philosophie païenne

qui va se perdre insensiblement dans la religion en-

nemie est plein de vérité. C'est même en étudiant les

dégradations insensibles du paganisme, qui peu à

peu se fait chrétien, que l'auteur a donné une expli-

cation aussi neuve qu'ingénieuse, des ouvrages apo-

cryphes mis sous le nom de Denys l'Àréopagite

(p. 606). « Longtemps, dit-il, l'école platonicienne s'é-

« tait flattée de convertir les chrétiens ou d'arrêter les

« conversions au christianisme. D'abord les chrétiens

« avaient repoussé ces attaques, puis ils les avaient

u dédaignées. Un contemporain de Proclus eut l'idée

a de les réfuter d'une manière piquante : c'était d'ap-

te pliquer le langage du néoplatonisme, qui s'était

« fait pieux et mystique comme la foi chrétienne,

« aux doctrines mêmes des chrétiens. Aux yeux de

h cet écrivain ambitieux au nom de sa foi, ce fut une

« idée plus piquante encore de mettre son travail

« sous le nom d'un xAthénien converti au christia-

« nisme par saint Paul. » Si cette explication n'est

pas la vérité même, il faut du moins convenir qu'elle

met fort bien en lumière le vrai caractère des écrits

assez étranges qu'on attribue à Denys l'Aréopagite.

Nous retrouverions encore des preuves d'une égale

sagacité dans plusieurs détails de l'histoire de la phi-

losophie alexandrine, depuis la fermeture des écoles

d'Athènesjusqu'au dix-septième siècle. jWais nous les

laisserons de côté, pour arriver à l'appréciation que
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l'auteur a faite de cette grande philosophie. Ses con-

clusions remplissent le dernier livre du mémoire et

le partagent en trois chapitres : 1° valeur historique
;

2° valeur absolue ;
3° part d'erreur et de vérité.

L'auteur, que nous n'avions pas toujours trouvé

très-juste envers les philosophes alexandrins, est ici

revenu à des sentiments beaucoup meilleurs. Il exalte

le rôle historique de la philosophie alexandrine; et

peut-être va-t-il trop loin, en lui attribuant sur les

peuples et sur les destinées même du christianisme

une influence bien difficile à justifier par les faits.

Nous approuvons d'ailleurs ce qu'il dit de cette phi-

losophie, quand il essaye de faire voir tout ce qu'elle

sut ajouter de neuf et de vrai au platonisme. Nous

le louons aussi d'avoir montré fort nettement que

l'éclectisme alexandrin n'était pas du tout ce syncré-

tisme aveugle et étroit, qu'on a si souvent reproché

à cette école. Le mémoire n° 1 refusait le titre d'éclec-

tiques aux néoplatoniciens : celui-ci montre qu'il

leur appartient en toute justice.

Mais quelle est la part de vérité et d'erreur dans

cette doctrine? Voici à quoi la réduit le mémoire

n° 2 : L'école d'Alexandrie n'eut qu'une critique tout

à fait insuffisante en histoire et en philosophie : ne

connaissant point l'Orient, connaissant à peine le ju-

daïsme et le christianisme, connaissant mal les ori-

gines du polythéisme et celles même de la philosophie,

elle a commis sur tous les points les plus graves er-

reurs. En second lieu, et l'auteur rectifie ici quel-

ques-unes de ses assertions précédentes (voir plus

haut page 74), le mysticisme alexandrin n'est pas
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tombé dans les excès qu'on lui reproche. C'est un

mysticisme scientifique, et « cette philosophie est

« hors ligne et la valeur absolue en est grande, même
« après quinze siècles d'existence » (p. 680). Enfin,

si nous ne pouvons demander à la philosophie alexan-

drine des dogmes tout faits, des opinions arrêtées, que

nous devions adopter de toute pièce, elle peut inspi-

rer à notre temps les plus utiles tendances, et ranimer

parmi nous certaines études trop négligées, et parti-

culièrement les études de théodicée.

Nous n'avons pas besoin; Messieurs, d'insister sur

ce qui manque à ces conclusions qui sont loin de ré-

pondre à tout ce qu'exigeait votre programme. Voici

du reste comment l'auteur termine son travail : « En
« général la philosophie, sous son point de vue le

« plus élevé, est moins un ensemble de faits scienti-

(( fiques, qu'une éducation donnée au génie de l'hom-

« me. Cette éducation assure à l'âme, à l'ensemble

« de ses facultés une puissance de conception, une

« élévation de vues, un degré de pureté qui fait de

« l'homme ce que prétend la philosophie d'Alexan-

« drie, l'image de la Divinité. En effet, cette éduca-

u tion procure un grand rapprochement à la raison

« de l'homme vers la raison de toutes choses, vers

« l'auteur de toutes les lois, la cause suprême de tout.

« Or, ce qui amène le mieux ce rapprochement, est

(( le système qui l'enseigne le mieux. Je n'ose dire que

« ce système c'est la philosophie d'Alexandrie; mais

« ce que j'ose dire, c'est que c'est de tous les systèmes

« celui qui enseigne le plus ce rapprochement. Si

« cela est vrai et si dans la capacité de s'élever, là est
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« le vrai génie philosophique, où ce génie se forme-

ce rait-il mieux et grandirait-il davantage qu'en par-

ce courant les régions de la spéculation humaine dans

« les textes de Plotin et de Proclus, expliquant ceux

c< de Platon, avec l'aide de ceux d'Aristote? m

Nous ne devons pas oublier, Messieurs, que l'auteur

est étranger; mais si nous excusons à ce titre les imper-

fections de la forme, nous ne pouvons également ex-

cuser l'insuffisance de la pensée. Les analyses que

nous avons faites si longuement devant vous, les ci-

tations que nous avons rapportées, ont dû vous en

convaincre. Cependant malgré d'aussi graves lacunes,

nous n'hésitons pas à reconnaître dans ce mémoire

un mérite historique fort distingué, une étude patiente

et fort étendue, si ce n'est fort heureuse, des sources

philosophiques-, et nous croyons qu'à tout prendre il

fait honneur à l'érudition de nos voisins; car l'auteur

est selon toute apparence un Allemand. A quelle école

appartient-il? C'est ce qu'il nous serait bien difficile

de dire. Malgré des éloges adressés de loin à loin à

des penseurs contemporains , nous ne pouvons pas

affirmer qu'il soit leur disciple : il a su garder sur

toutes les questions une indépendance complète. Nous

l'en félicitons, bien que peut-être, s'il eût suivi dog-

matiquement quelque doctrine, il eût donné à ses

jugements plus de décision et de fermeté systéma-

tique.
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N° 4

(Ce mémoire a 738 pages in-f°.)

Ce dernier mémoire est celui de tous qui est le

plus considérable, par son étendue d'abord, et surtout

par la haute valeur des études qu'il contient.

Mais nous devons commencer par une critique fort

grave l'examen d'un travail qui d'ailleurs doit rece-

voir de nous les plus grands et les plus justes éloges.

Cette critique porte sur la composition générale de ce

mémoire : elle est très-défectueuse. Vous allez en ju-

ger vous-mêmes, Messieurs : et il nous suffira pour

faire bien sentir ce défaut, d'un simple exposé de la

marche suivie par l'auteur.

Il débute par une analyse de Plotin auquel il con-

sacre deux cents pages : en six pages, il parle de Por-

phyre , d'Iamblique et de tous les philosophes qui

suivirent
,
jusqu'à Proclus. Il en donne à Proclus

deux cents, comme à Plotin. Voilà pour l'analyse
,

l'une des conditions de votre programme. Puis il

passe à l'histoire et s'occupe d'abord desantécé dents.

Il s'arrête longuement à Platon, Aristote, etc., avec-

raison : mais il accorde à peine douze pages à Philon,

Plutarque et Numénius, prédécesseurs immédiats des

Alexandrins. En dix-neuf, il expose les rapports de

Talexandrinisme aux doctrines contemporaines qu'il

réduit au Gnosticisme : le rôle historique de l'école
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d'Alexandrie, en face du polythéisme et du christia-

nisme, occupe cinquante-quatre pages, données pres-

que toutes à l'interprétation que les Alexandrins ont

tentée de la mythologie païenne. Le reste de l'histoire

remplît à peine quarante pages : et enfin, la critique

en prend cent trente-une. Voilà toute la construction

de ce mémoire où les divisions matérielles elles-mê-

mes sont très-irrégulières et très-confuses.

Vous le voyez, Messieurs; beaucoup à la philoso-

phie et presque rien à l'histoire , tel est le caractère

et aussi le mérite de ce mémoire : tels sont ses quali-

tés et ses défauts. Vous aviez recommandé aux con-

currents d'insister particulièrement sur Plotin et sur

Proclus. L'auteur du mémoire n'a insisté que sur

eux. Il s'agissait dans votre programme de l'école

d'Alexandrie : l'école s'est réduite aux deux person-

nages qui sans doute en sont les plus grands, mais

qui ont, si ce n'est des rivaux, du moins des disci-

ples. Vous aviez demandé qu'on vous montrât le rôle

joué par l'école d'Alexandrie, dans la lutte du paga-

nisme expirant contre la religion nouvelle. Le grand

fait de l'avènement du christianisme, et les phases

diverses du combat où les philosophes et Julien pri-

rent la part que l'on sait, ont disparu. Le mémoire

nomme à peine l'empereur philosophe, et ne s'arrête

point à un seul des pères de l'Église, qui après s'être

inspirés de la philosophie, se sont faits ses adversai-

res avant d'être ses vainqueurs. Il ne nomme même
qu'en passant Ammonius Saccas, le maître de Plotin.

Si le mémoire n«> 4 supprime ainsi les plus grands

personnages de l'histoire, à plus forte raison en sup-
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prime-t-il tous les faits particuliers qui en sont la

vie, et qui la font véritablement comprendre. C'est

ainsi que l'école d'Athènes tout entière, si ce n'est Pro-

clus, est omise , avec ses caractères si bizarres qui

donnent au néoplatonisme une physionomie toute

nouvelle , et préparent la mort de la philosophie

païenne devant le christianisme.

Ce sont là des lacunes historiques tout à fait re-

grettables : et nous avons pu voir, par le mémoire

précédent, quelles mines de documents riches et cu-

rieux celui-ci a complètement négligées. La philo-

sophie d'Alexandrie a été préparée par des siècles de

travaux accomplis dans Alexandrie même : c'est du

lieu où elle est née qu'elle a reçu cette empreinte

particulière qui la distingue de toute autre. C'est au

confluent des populations orientales et grecques

qu'elle s'est formée. Elle était entourée, dans une ville

aussi savante que commerçante, d'une foule d'établis-

sements de tout ordre, où toutes les parties de la

science étaient officiellement cultivées, et quelques-

unes avec le plus éclatant succès. Des philosophes
,

des ascètes, des théologiens, des prêtres, ont com-

mencé avant les Alexandrins des tentatives analo-

gues à celle qu'ils ont faite, et ont ébauché le système

qu'eux seuls ont su construire. Le christianisme dans

le sein même d'Alexandrie avait ses écoles ardentes,

laborieuses, pleines de foi; la polémique entre le^

doctrines a été vive et souvent renouvelée : elle a laissé

des traces qui ont subsisté durant dés siècles entiers.

Ainsi, la situation générale des esprits a certainement

provoqué la naissance du système alexandrin : il a

7
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répondu certainement dans quelque mesure aux be-

soins de son temps. De plus, de son berceau jusqu'à

sa tombe, il a non-seulement eu des formes et des

fortunes diverses , mais encore il a émigré d'A-

lexandrie à Rome, de Rome à Athènes où la philo-

sophie devait périr en même temps à peu près que le

consulat romain lui-même. Rien de ce grand spec-

tacle, de ces grandes luttes, de ces grands événements

n'apparaît pour ainsi dire dans le mémoire n°4. On

dirait que les doctrines dePlotin et deProelus, enfan-

tées un jour par le génie de deux hommes, n'ont de

leur temps tenu à rien, n'ont produit aucune action,

n'ont provoqué aucun enthousiasme, aucune répul-

sion . Evidemmentla philosophie, ainsi considéréedans

un isolement qui n'a rien de réel, et qui n'est qu'une

abstraction toute métaphysique
,
perd une grande

partie de son importance et de sa signification. Vous

vouliez qu'on étudiât tout autrement la philosophie

alexandrine, et votre programme l'avait dit aussi net-

tement que possible. Le mémoire n° k a de ce côté

tout à fait manqué à la tâche imposée par vous.

Son mérite , c'est d'avoir exposé ces obscures et

difficiles théories avec une netteté, une justesse, une

vigueur très-rares : son mérite
5
c'est d'en avoir fait

une critique, si ce n'est assez décisive, du moins fort

étendue et à certains égards fort profonde. Faible en

histoire, il se relève donc en philosophie : et comme

au fond , c'était surtout la philosophie qui devait

préoccuper les concurrents, celui-ci a racheté par là

tous ses défauts divers. Nous ajoutons qu'au service

d'un esprit vraiment philosophique qui brille dans
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toute son œuvre, il a su mettre un style simple, ferme,

souvent élevé , toujours convenable et parfaitement

clair. Enfin, s'il a omis cette histoire qu'on pourrait

appeler extérieure, il a fait preuve d'une connais-

sance éminente de l'histoire de certaines doctrines, et

particulièrement de celles de Platon et d'Aristote.

En avançant dans l'examen détaillé de ce long mé-

moire, nous justifierons, et cette critique toute sé-

vère qu'elle est, et ces éloges tout grands qu'ils sont.

Mais nous avons cru devoir insister sur le défaut de

méthode qui dépare ce travail, parce que si l'ordre et

la régularité sont nécessaires à toutes les sciences,

c'est surtout à la philosophie qu'ils le sont, c'est-à-

dire, à la science qui a la juste prétention et le devoir

de régler toutes les autres.

L'auteur du mémoire n° 4 entre donc immédiate-

ment, sans aucun préambule, en matière; et c'est

par l'exposition de la méthode de Plotin qu'il com-

mence. Cette exposition est excellente : justesse, pro-

fondeur, clarté, elle a toutes les qualités qu'on lui

pouvait demander, si ce n'est peut-être qu'il lui

manque un peu de sobriété. La question de la mé-
thode est plus importante pour la philosophie d'A-

lexandrie que pour toute autre : le secret de son

mysticisme est là tout entier. Tous les concurrents

ont tenté cette délicate et capitale analyse; celui-ci

est le seul qui y ait réussi. Après avoir indiqué que

le souverain bien consiste, pour l'homme, dans la

connaissance du vrai et du beau, que le vrai et le

beau nous échappent dans le monde sensible, et que

nous ne pouvons les saisir que dans le monde intelli-
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gible par la philosophie, l'auteur montre par quel

procédé la philosophie nous mène au vrai et au bien.

Plotin pose d'abord comme axiome, qu'il n'y a de

connaissance complète que celle qui est simple, c'est-

à-dire, celle où l'être qui connaît et l'être connu se

confondent, où l'intelligent et l'intelligible ne font

qu'un. Les sens, l'imagination, le raisonnement, la

raison même ne nous offrent rien de pareil. «Ce n'est

« que dans l'intelligence pure, dit le mémoire résu-

« mant Plotin, que la connaissance est absolument

« simple. Là le sujet qui pense et l'objet pensé se con-

« fondent : l'intelligence seule perçoit intérieure-

« ment : l'objet intelligible n'est pas hors d'elle,

« mais en elle... elle a de l'intelligible une con-

« naissance vraie et infaillible, parce qu'elle en a

« réellement conscience. Elle en a conscience parce

« qu'elle le porte dans son sein, ou plutôt, parce

« qu'elle est l'intelligible lui-même. Les essences

« intelligibles, les idées ne sont ni des principes

« abstraits de la pensée, ni des êtres supérieurs et

« extérieurs à l'intelligence : c'est le fond même de

m l'intelligence. En les pensant, l'intelligence se

« pense elle-même L'âme peut connaître toute

« vérité, l'âme universelle, el lésâmes dont elieest le

« centre, l'intelligence universelle, et les idées dont

« elle est le foyer, Dieu enfin, source unique des

« êtres intelligibles comme des êtres sensibles. Par

« l'intelligence, elle se confond avec le monde in-

« telligible tout entier, avec l'âme universelle, avec

« l'intelligence universelle, avec Dieu même. La

« science universelle se réduit à la conscience : pour
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« tout connaître, l'âme n'a qu'à regarder en elle...

« Mais comment expliquer ce merveilleux privilège

« qu'a notre âme de contempler en elle le monde

« intelligible tout entier? Est-ce parce qu'elle se

« confond identiquement avec lui?.. La nature hu-

« maine est à la fois individuelle et universelle : in-

« dividuelle par le sens, l'imagination, et tout ce qui

« tient au corps, universelle par l'âme et l'intelli-

« gence... l'âme humaine n'est ni simplement i'i-

n mage du monde intelligible, ni le monde intelligi-

« ble lui-même; elle en est une partie inséparable,

« et c'est sur ce rapport que repose la vérité et la

« certitude de la connaissance intelligible... Il faut

« donc que l'âme se recueille en elle-même, ets'ob-

« serve avant tout. Mais il ne suffît pas qu'elle re-

« garde à la surface de son être : là encore, elle ne

« verrait que le monde des sens et de l'imagination.

« Il faut qu'elle écarte ces fantômes qui lui cachent

« sa vraie nature, et qu'elle descende graduellement

« jusqu'au fond de son essence. Alors elle verra face

« à face la lumière intelligible : elle entendra cette

« divine harmonie qu'étouffait tout à l'heure la voix

« des passions. Ainsi , séparer d'abord l'âme du

« corps, puis l'âme proprement dite de l'âme sen-

« sible pleine de passions et de désirs, jusqu'à ce

c< qu'on arrive à cette essence pure et limpide, qui

« laisse voir le monde intelligible tout entier, tel est

« le premier effort de la méthode philosophique.

« Mais il faut aller plus loin encore : il faut que l'âme

« parvenue à la connaissance du vrai, s'élève par un

« nouvel effort jusqu'au principe même du vrai, et
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« jusqu'au sommet du monde intelligible... Ce n'est
« pas hors de nous, que nous devons chercher Dieu :

« c'est en nous-mêmes. Dans le monde nous n'en
« pourrions voir qu'une bien faible image. Dieu est

« comme le soleil, immobile et fixe au centre du
« monde intelligible, partout et nulle part

; quand
« nous ne le sentons point, ce n'est pas lui qui nous
« échappe, c'est nous qui le fuyons; il est présent
« à tout, mais plus à l'âme qu'à la nature, plus à
« l'intelligence qu'à l'âme. L'âme donc, par cela
« même qu'elle porte en soi ce monde intelligible,

« porte Dieu. Ne cherchez pas Dieu dans les choses
« extérieures. Là, vous ne trouverez que sa trace :

« mais regardez en vous, vous l'y trouverez sous la

« forme de l'Un. Dieu étant l'Un, l'âme parvient à la

« conscience de Dieu, par le sentiment de l'unité;

« malheureusement ce sentiment est faible et rare'

« dans lame distraite, et troublée le plus souvent
« par d'extérieur : mais si elle pouvait se replier vers
« l'intérieur de son être, et y pénétrer assez avant
« pour en sentir la profonde unité, elle se verrait
« comme quelque chose d'universel et de divin, ou
« du moins se confondrait tellement dans l'univer-

« sel et le divin, qu'elle n'aurait plus conscience de
« son individualité. »

Vous avez là, Messieurs, le germe fécond d'où le

mysticisme alexandrin a tiré toute sa grandeur, et
aussi toutes ses extravagances, la sublimité et les
erreurs de sa théodicée, la pureté de sa morale, et
tous les rêves de sa cosmologie. Vous avez aussi dans
ces citations une idée très-complète de la manière de
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Fauteur. La vigueur et l'élévation de son langage,

juste et simple à la fois, s'y montrent avec éclat : et

vous y retrouvez surtout cette sagacité métaphysique,

qui lui fait pénétrer jusqu'au fond même des ques-

tions. Cette préoccupation exclusive de la métaphy-

sique a ses inconvénients, et nous les avons signalés

sans ménagement : mais vous voyez aussi qu'elle a

ses avantages; et le reste du mémoire vous le prou-

vera clairement. Nous trouvions plus haut que les

longs détails historiques, dans lesquels était entré le

mémoire n° 2, sur les antécédents de Plotin, étaient

un vestibule assez imposant à la philosophie d'A-

lexandrie; ici, c'est un vestibule tout philosophique

qui nous introduit, tout d'abord, au cœur même de la

doctrine. S'il fallait choisir, nous n'hésiterions pas à

préférer le second ; mais nous ne croyons pas que l'un

exclue l'autre : et le concurrent aurait accompli par-

faitement son œuvre, qui aurait su les réunir tous les

deux.

Si dans le morceau que nous venons de citer, nous

regrettons quelque chose, c'est que l'auteur, abré-

geant Plotin, le traduisant quelquefois, ne l'ait point

laissé se mettre personnellement en scène, comme il

le fait assez souvent. Plotin a peint lui-même cet état

singulier de l'âme, où selon lui, elle s'unit à Dieu :

il a décrit ses sensations personnelles dans ces mo-

ments d'extase, et nous pourrions citer notamment

le début du huitième livre de la 4 e Ennéade. C'était

là aussi de l'histoire purement philosophique dont

il eût été bon du moins de conserver la trace.

Nous n'aurons guère que des éloges pour l'exposition
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qu'a faite le mémoire n° A de la théorie du monde
intelligible, à la suite de la méthode. Il a partagé

cette théorie en trois autres : celle du premier prin-

cipe, celle de l'intelligence, et celle de l'âme. Cette

division qu'ont admise aussi les autres concurrents

est imposée par le système entier de Plotin ; mais si le

mémoire n° 4 n'a rien sous ce rapport qui le distin-

gue, l'analyse même qu'il a donnée de ces théories est

hors de toute comparaison. Elle est aussi exacte que

celle de la méthode, et c'est beaucoup dire. Il a par-

faitement montré comment de cette unité, encore en-

tachée de différence et de multiplicité, que l'âme se

fait en se contemplant elle-même, il faut monter

plus haut à cette unité vraiment simple, indépen-

dante, universelle, qui est Dieu. Il a parfaitement

montré comment Plotin refuse successivement à l'Un,

au premier principe, sous prétexte de ne point altérer

son unité, l'intelligence, l'activité, la liberté, la vo-

lonté, la providence même ; et comment aussi il les lui

rend dans une certaine mesure. Il nous est impossible

de rien dire de Dieu, de lui accorder un attribut quel

qu'il soit sans limiter par cela même sa nature, et

sans l'obscurcir en voulant la faire comprendre : on

peut bien dire ce qu'il n'est pas ; on ne peut pas dire

ce qu'il est. « Toutefois il est certains noms qu'on

« lui donne avec raison, non point parce qu'ils ex-

ce priment sa nature, qui est véritablement ineffable,

« mais parce qu'ils n'expriment rien qui lui soit

« contraire. C'est ainsi que l'Un, le Premier, le bien

« sont des noms qui conviennent à Dieu » (p. 37).

Du Dieu en soi, le mémoire passe avec Plotin au
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Dieu créateur; et il fait voir comment le pur intelli-

gible, l'Un, le Premier, a produit l'intelligence.

« L'Un produit l'intelligence sans mouvement, sans

« volonté, sans consentement; l'intelligence s'é-

« chappe comme une lumière pure, sans que cette

« émanation trouble la parfaite quiétude du principe

t< générateur »(p. 48). L'intelligence considérée non

plus dans ses rapports avec l'Un, qu'elle contemple

comme intelligible, pour devenir intelligence, mais

en elle-même, est le principe et le «entre des idées et

du monde intelligible; elle est la source de toutes les

raisons séminales qui font les êtres réels ce qu'ils

sont essentiellement. « Elle est le monde en idée :

« le principe des types et des formes du monde sen-

te sible. Mais l'intelligence est trop pure pour tou-

« cher elle-même à la nature sensible, et s'en revê-

« tir. Elle ne rayonne point au delà de la sphère

« intelligible. De là , la nécessité d'un troisième

« principe qui sert de lien aux deux mondes, en

« transmettant à la réalité sensible la lumière in-

« telligible, ce principe c'est l'âme » (p. 63). « L'in-

« telligence engendre l'âme, comme l'Un engendre

« l'intelligence... Au reste... il ne s'agit point ici

« de cette génération qui suppose le temps et le mou-

« vement. L'âme, l'intelligence sont contemporaines

« au bien dans le sein de l'éternité. L'Un produit l'in-

« telligence, et celle-ci, l'âme, comme le soleil produit

h la lumière, sans mouvement et sans changement,

« par un simple rayonnement de sa puissance. »

« L'âme est la dernière essence du monde intelligi-

« ble. Intelligible par sa nature, par son action elle
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« touche au monde sensible. L'intelligence est abso-

« lu ment indivisible et inséparable. L'âme indivisi-

« ble et inséparable dans sa nature, devient divisible

« et séparable dans son action sur le monde sensi-

« ble (p. 67) ;
et de là, les âmes individuelles, coexis-

te tant de toute éternité dans le sein de l'âme uni-

« verselle, et y subsistant d'une manière distincte,

« soit entre elles, soit vis-à-vis de son principe, avant

« d'en sortir et de se répandre dans le monde sensi-

« ble » (p. 68).

L'Un , l'intelligence, et l'âme, telles sont, Mes-

sieurs, les trois hypostases de la trinité alexandrine,

le mot lui-même d'hypostaseestde Plotin : telle est la

trinité païenne que, suivantThéodoret, le philosophe

avait empruntée au christianisme, mais qui se trouve

déjà dans Philon, et que Plotin fait remonter à Platon

lui-même. L'auteur du mémoire n° 4 a porté la plus

vive lumière sur cette profonde et si grave théorie :

il complétera plus loin ce qu'il en pense, en compa-

rant la trinité alexandrine à la trinité chrétienne

(p. 512). Mais ici, nous devons lui adresser encore

une critique; il s'est abstenu de résumer cette doc-

trine du monde intelligible : et son exposition, toute

louable qu'elle est, eût certainement beaucoup gagné

par cet utile complément. D'autre part, il nous a

paru que même en se bornant à exposer les idées de

Plotin, il eût été possible, sans anticiper, de les juger

déjà quelque peu. Des théories si étranges sur Dieu,

réduit par l'élimination successive de tous ses attri-

buts, à n'être guère qu'une abstraction, au-dessous

du Dieu immobile d'Aristote, quoi qu'en puisse dire
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Plotin, au-dessous même de l'homme, ne devaient

point être exposées avec une si complète impartia-

lité. Nous aurions voulu que dès ce moment l'auteur

du mémoire laissât voir quelque chose de sa propre

pensée, et qu'il ne fût pas simplement l'écho fidèle

de la théodicée plotinienne. ÎNous ne croyons pas

que son analyse eût rien perdu à ces éclaircissements

qui lui eussent été tout personnels. Il en a quelque-

fois donné de ce genre (voir p. 402) pour d'autres

théories moins importantes : pourquoi s'est-il ici

montré si sobre?

Après la théorie du monde intelligible, vient celle

du monde sensible, et le mémoire n'y a pas consacré

moins de soixante-cinq pages. L'âme du monde, le

temps, l'espace, la matière surtout, le gouvernement

de la providence, défendue contre les Gnostiques,

l'optimisme, l'origine et la nature du mal, l'in-

fluence des astres, tels sont les principaux sujets

traités dans ce chapitre. Nous y avons retrouvé les

mêmes qualités que dans tout ce qui précède : mais

nous devons signaler un défaut que nous avions déjà

fait pressentir. C'est un peu de prolixité et de sura-

bondance. La théorie de la matière en particulier a

peut-être reçu trop de développements. L'auteur a

suivi Plotin de trop près : il pouvait l'abréger avec

grand profit, et souvent il est aussi long que lui. Nous

avons trouvé dans le mémoire n° â des traductions

directes, comme dans le précédent : mais quelle dif-

férence! La pensée du texte a été parfaitement com-

prise, et nous nous en sommes convaincus par des

vérifications nombreuses. De plus, elle a été rendue
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avec une vivacité, un éclat, qui reproduisent fort heu-

reusement l'original. Parfois cependant nous avons

trouvé que ces traductions, qui prétendent à être fi-

dèles, étaient un peu libres : et puisque c'était Plotin

qu'on voulait faire connaître, il fallait ne négliger

aucun détail, aucune nuance de la physionomie qui

lui est propre. Parfois aussi, le mémoire se sert d'ex-

pressions qui ne sont pas toujours de Plotin lui-même,

ou qui appartiennent à d'autres temps et à d'autres

doctrines. Ainsi, l'auteur fait entrer quelque part

dans une métaphore qu'il prête à Plotin les mots de

chaleur latente (p. 65). Souvent il parle de raisons

séminales, et c'est ainsi qu'il rend lôyoç, \6yoi toutes

les fois qu'il les trouve dans le texte grec. Plotin

s'est à peine servi trois ou quatre fois de cette for-

mule qui est plutôt stoïcienne. Il se borne à dire le

plus ordinairement V>/oç tout seul, ou bien 6 £' hrî

tvjç ?Avç Xdyoç. Il faut laisser à Ficin les raisons sémi-

nales, rationes séminales, dont il abuse. Du reste tout

en critiquant quelques défauts de forme dans le

mémoire n° 4, nous rendons toute justice à la parfaite

exactitude du fond. Plotin a été ici tout aussi bien

compris que dans les deux sections qui précèdent.

Nous ne sommes pas autant satisfaits du chapitre

qui suit et qui concerne les catégories. Plotin a con-

sacré les trois premiers livres de la 6e Ennéade à la

question des genres de l'être, et il a successivement

combattu les dix catégories d'Aristote, et les cinq des

Stoïciens. Ici, plus encore qu'ailleurs, l'auteur du

mémoire devait intervenir et ne pas se borner à re-

produire Plotin sans le commenter. Plotin s'est trompé
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sur les catégories d'Aristote, dont il veut faire abso-

lument des genres de l'être, malgré les déclarations

contraires les plus formelles d'Aristote lui-même. Il

fallait au moins faire voir l'erreur de Plotin ; et l'au-

teur a donné tant de preuves de la connaissance pro-

fonde qu'il possède du système péripatéticien, que la

chose lui eûtlété très-facile, certainement. Il eût été

bon en outre de montrer la différence des deux points

de vue, non pas seulement pour les catégories du

monde intelligible, qu'Aristote n'a jamais connues,

mais encore pour celles du monde sensible. Plotin, par

sa propre polémique, provoquait presque nécessaire-

ment cette réfutation.

Nous n'approuvons pas non plus le lien tout fac-

tice que l'auteur du mémoire essaye d'établir entre la

doctrine des catégories, et celle du souverain bien.

Plotin n'a indiqué nulle part de liaison de ce genre;

et si elle peut servir de transition commode pour

arriver à l'homme et à ses facultés, cette transi-

tion nous semble peu philosophique et surtout peu

exacte.

Du reste, cette idée du souverain bien, dernier but

de la vie de l'homme, sert ici fort heureusement de

cadre à tout ce qui va suivre, et se rattache étroite-

ment à la question de la méthode par laquelle le mé-
moire a, débuté. L'homme, pour arriver au souverain

bien, ne peut s'en remettre qu'à son âme et à toutes

les facultés pures ou mélangées qu'elle possède dans

son union avec le corps. De là l'examen attentif et si

sagace des facultés suivantes
,
que le mémoire n<> 4

classe plus rigoureusement peut-être que Plotin ne



110 EXAMEN CRITIQUE

Ta fait : la nutrition, la reproduction, la locomotion,

la passion, la sensation, l'appétit, l'opinion, la per-

ception, l'imagination soit sensible, soit intelligible,

la mémoire, le raisonnement, le désir, et la volonté,

la pensée, et enfin l'amour.

L'auteur parcourt chacune de ces facultés; et il s'ar-

rête plus spécialement sur la sensation, la volonté et

l'amour. La théorie de la sensation a dans Plotin un

caractère très-singulier, parce que pour lui l'âme est

impassible. La sensation ne peut donc pas lui appar-

tenir; et Plotin l'attribue à un être intermédiaire

entre l'âme et le corps, sur lequel il ne se prononce

pas très-nettement, et qui tient à la fois des deux ter-

mes qu'il unit. Le mémoire, en voulant rendre plus

précise la pensée de Plotin, est peut-être allé trop

loin; et surtout, il a pris un langage trop moderne

quand il attribue la sensation au principe vital, au

principe animal. Le philosophe alexandrin ne s'ex-

prime pas aussi formellement. Plotin dit quelquefois

tout simplement l'animal, Çwov, parfois aussi le mé-

lange, tô puy^-a, ou bien le troisième composé de deux

autres rpô-ov n il à^^otv : ou bien encore, cet autre troi-

sième engendré des deux premiers, frepôv zi zpirov iç

àp-foiv yeysvyjjjiévov. Il fallait tâcher de conserver l'indé-

termination même de toutes ces formules, qui repré-

sentent bien les doutes du philosophe et l'obscurité

de la question.

La théorie de la liberté et de la vertu est parfaite-

ment exposée, ainsi que celle de l'amour, faculté qui

élève l'âme à la contemplation du beau et du vrai, à

la possession du bien, « h la vie pure et parfaite dont



de l'école d'alexa^drie. m
« la vertu n'est qu'une introduction nécessaire »

(p. 176). Cette vie pure et parfaite est déjà à un de-

gré élevé dans la contemplation : elle est à son degré

suprême dans l'extase, bonheur que l'homme ici-bas

ne connaît que par instants fugitifs et passagers : et

qu'il possédera sans trouble et sans partage dans la vie

qui doit succéder à celle que nous subissons en ce

monde. C'est là qu'est le bonheur : « Il est dans l'âme

« et seulement dans l'âme : il est libre comme le

« principe d'où il vient : l'homme vertueux est in-

« failliblement heureux , et heureux en proportion

« même de sa vertu » (p. 195). Ici, Messieurs, pour

vous faire bien apprécier le mérite de cette analyse,

nous n'aurions que l'embarras de choisir. L'auteur

doit sans doute beaucoup à Plotin : mais en faisant

passer dans notre langue, et sous une forme nouvelle,

ces admirables et sublimes théories sur la vertu, sur

la liberté, sur la beauté, sur l'amour et sur le bien, il

ne leur a presque rien ôté de leur grandeur, et Ton

sent partout dans son œuvre le souffle puissant qui

les a primitivement inspirées. Nous nous bornerons

aux citations suivantes. « Qu'il avance hardiment,

« qu'il avance au fond du sanctuaire, celui qui a

« fermé les yeux au spectacle des beautés terrestres.

« Qu'il les ouvre pour contempler la vraie beauté,

« type originel de ces pâles et impures images aux-

« quelles l'opinion donne ce nom. Ces beautés fugi-

« tives ressemblent à ces formes mobiles reflétées par

« les eaux : et dont un apologue ingénieux dit que

« l'insensé qui voulut les saisir disparut, entraîné

« par le courant. L'âme qui s'élancerait pour les sai-
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« sir, n'irait-elle pas se plonger et se perdre dans ces

« profondeurs ténébreuses, abhorrées de l'intelli-

« gence? C'est ici qu'il faut nous écrier : fuyons,

« fuyons dans notre chère patrie. Mais comment fuir,

« comment échapper, se demande Ulysse dans cette

« admirable allégorie qui ncus le représente, échap-

« pant à tout prix à l'empire magique de Circé ou de

« Calypso. sans que le plaisir des yeux ou le specta-

« cle des beautés corporelles puissent le retenir sur

w ces bords enchantés? Notre patrie, notre père à

« nous sont aux lieux que nous avons quittés. Mais

« comment y revenir? Nos pieds sont impuissants

« pour nous y conduire : ils ne sauraient que nous

transporter d'un coin de la terre à l'autre : ce ne

sont pas non plus des navires qu'il nous faut, ni

des chars emportés par de rapides coursiers. Lais-

« sons de côté ces inutiles secours. Pour revoir cette

n chère patrie, il n'est besoin que d'ouvrir les yeux

« de l'âme, en fermant ceux du corps.

« Voici comment doit s'opérer cette vision inté-

« rieure. L'âme ne peut tout d'abord contempler les

« vertus trop éclatantes : il faut donc qu'après avoir

« détaché son regard des beautés corporelles , elle

« contemple les sentiments, puis les vertus, ces œu-
« vres admirables produites non par des artistes*,

« mais par les gens de bien. Mais pour découvrir la

a beauté des sentiments et des actions chez les autres,

« il faut que notre âme les possède en elle-même.

« Rentre donc en toi, et si tu n'y trouves pas encore

« la beauté, fais comme l'artiste qui retranche, en-

« lève, polit, épure sans relâche, jusqu'à ce qu'il ait
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w orné sa statue de tous les dons de la beauté. Re-

« tranche aussi de ton âme tout ce qui n'est point

« droit, purifie et illumine tout ce qui est impur et

« ténébreux, ne cesse point d'embellir et de perfec-

« tionner ton image, jusqu'à ce que la lumière étin-

« celante de la vertu jaillisse sous tes yeux, et que tu

« contemples ta sagesse ferme et inébranlable , au

« sein d'une pureté sainte et incorruptible. Alors,

« plein de confiance en toi et n'ayant plus besoin de

« guide, tu y découvriras la beauté. Que chacun de

m nous devienne beau et divin, s'il veut contempler

« la beauté et la divinité!... » (p. 184). « L'âme, en

« arrivant à Dieu, fait comme le visiteur qui, après

« avoir considéré les ornements d'une maison, ne les

« regarde plus dès qu'il a aperçu le maître. Ici le

« maître n'est point un homme, c'est un Dieu; et ce

« Dieu ne se montre point au spectateur : il le pénè-

« tre et le remplit tout entier. Le bien n'est pas

« comme la beauté, comme l'intelligence, un objet de

« contemplation : c'est un objet d'amour. L'âme

« devenue intelligence voit et contemple : devenue

h amour, elle ne peut plus que sentir, et l'amour ou

« le sentiment détruit la contemplation. L'âme par

« amour se dépouille de toute forme même inteliigi-

« ble. Elle fait comme l'initié dans les mystères : il

« quitte tous ses vêtements et s'avance nu, vers le

« sanctuaire où réside le Dieu. Dans cet effort su-

« prême, elle fait taire non-seulement les facultés in-

« férieures de sa nature, mais même la pensée pure,

« même la contemplation. Elle ne sent plus son

« corps : elle ne sent plus qu'elle est dans un corps.

8
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« Elle ne s'affirme plus comme animal, comme hom-
« me, comme être universel même : elle perd jusqu'à

« la conscience de sa pure essence. Ainsi préparée,

« l'âme s'unit au bien. Dans cette union, ce n'est pas

« l'âme qui reçoit et possède le bien; c'est le bien

« qui reçoit et possède l'âme. Le bien attire l'âme

« sans sortir de son puissant repos, par la seule

« vertu de sa présence. De cette attraction irrésisti-

« ble, naît l'amour qui agite l'âme et la pousse

« dans le sein du bien. L'âme alors s'y confond, et

(( s'y absorbe si complètement qu'elle n'a plus même
« la conscience de la présence de Dieu en elle. Par-

« venue à cette hauteur, elle ne peut plus que des-

« cendre : la pensée elle-même est une chute quand

« l'âme en est à l'amour. Lorsque ce feu divin la pénè-

« tre, richesses, fortune, science, vertu, beauté, intel-

« ligence, tout la laisse froide et indifférente, c'est là

« l'extase. . . » (p. 1 88). « Mais pourquoi l'âme ne se fixé-

es t—elle pas sans retour dans cette union ineffable

« avec Dieu, quand elle a le bonheur d'y parvenir?

« C'est que le corps la sollicite sans cesse et l'arrache

« à ce commerce divin
,
pour la replonger dans la

« viesensible. Ce n'est qu'après la mortque l'union de

« l'âme avec Dieu pourra être constante et durable. »

Nous pourrions pousser plus loin : mais ceci doit

vous suffire, Messieurs, pour juger comment Plotin

a été compris et rendu. Cette analyse du philosophe

alexandrin, telle qu'elle est dans le mémoire n° 4,

est certainement la plus exacte, la plusétendue qui

en ait jamais été tentée. Pour ceux qui ne peuvent

aborder les textes, et en l'absence de toute traduc-
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tion, elle suffit pour donner une idée entière du mys-

ticisme alexandrin; et c'est, à nos yeux, en faire le plus

grand et le plus iégitime éloge. Ajoutons seulement

que cette analyse finit bien brusquement dans le

mémoire n° 4; et que nous eussions été heureux de

la voir couronnée par un résumé concis et substan-

tiel de tout le système. Rien n'était plus aisé à l'au-

teur; et même en restant fidèle à la méthode prati-

quée par lui , il pouvait trouver dans Plotin des

pensées assez nombreuses qu'il eût suffi de rappro-

cher, pour en faire sortir toutes les généralités essen-

tielles de sa doctrine. C'est toujours le défaut de

composition que nous avons signalé dès le début.

Après Plotin, six pages suffisent à l'auteur pour

arrivera Proclus, c'est-à-dire pour tracer l'histoire

de la philosophie d'Alexandrie pendant deux siècles.

Vous pressentez déjà pourquoi il a été si concis : c'est

une suite de l'attention exclusive qu'il donne à la

métaphysique. De Plotin à Proclus, la doctrine de

l'école n'a pas reçu de développements de quelque

intérêt : il n'y a donc point à s'occuper des philoso-

phes qui remplissent ce long intervalle; comme s'ils

n'avaient pas du moins conservé les traditions, s'ils

n'y ont point ajouté. Porphyre, lamblique ont été

traités en quelques mots, bien qu'ils ne soient pas

sans importance; le peu que le mémoire en dit n'est

même pas très-exact. Il essayede défendre Porphyre, et

de prouver qu'on a eu tort, en général, «de voir en lui

un penchant singulier à la superstition et au merveil-

leux » (p. 201). Il suffit de renvoyer l'auteur à la

biographie de Plotin écrite par Porphyre lui-même.
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Le mémoire, il est vrai, semble douter que Porphyre

ait cru sérieusement à ce qu'il raconte. Sur quoi

s'appuie ce doute, nous l'ignorons : il est impossible

de prendre pour de simples faits psychologiques ceux

que Porphyre nous donne pour parfaitement réels.

Il a pu croire très-sincèrement à ces faits merveil-

leux. Le monde à cette époque était excessivement

crédule. Les chrétiens ne l'étaient pas moins que les

païens, et des conciles durent intervenir pour oppo-

ser des bornes légales à ce débordement des plus ab-

surdes superstitions. Que Porphyre ait été chrétien

d'abord , comme l'ont cru quelques historiens de la

philosophie, ou qu'il soit né païen, sa première édu-

cation l'aura porté tout aussi bien à cet esprit de su-

perstition dont plus tard la philosophie même ne put

pas le guérir. Il faut bien admettre contre lui son

propre témoignage. Le mémoire n° A a du moins re-

connu que « Jamblique, sans changer la pensée phi-

« losophique de l'école, en change la direction et

a l'entraîne le premier dans les pratiquesd'une théur-

« gie ardente et mêlée d'opérations magiques. » De

telles aberrations de la part de la philosophie mé-

ritaient, ce nous semble, tout autant d'études, si elles

n'inspiraient point autant de sympathie, que les dé-

veloppements purement théoriques de la doctrine.

Évidemment, l'auteur du mémoire se justifie par des

motifs insuffisants; ou bien, s'il eût été parfaitement

conséquent avec lui-même, Userait presque allé jus-

qu'à supprimer Proclus, comme il a supprimé Por-

phyre et Jamblique : car il déclare que « la philoso-

« phie de Proclus n'est ni une doctrine nouvelle dans
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« la philosophie générale du néoplatonisme, ni une

m grave modification du système alexandrin tel qu'il

« a été fondé par Plotin » (p. 206). Et, pourtant,

il a donné à Proclus 204 pages, ce dont nous som-

mes loin de le blâmer.

Cette analyse de Proclus est faite sur les mêmes

principes que celle de Plotin et elle a les mêmes qua-

lités et les mêmes défauts aussi. Proclus est d'abord

très-bien caractérisé : « Proclus, dit le mémoire, fut,

« plus qu'aucun autre philosophe de cette époque,

« pénétré de l'esprit alexandrin, de cet esprit qui as-

« pire à tout comprendre, tout expliquer, tout con-

« cilier. Il n'est pas une théorie philosophique, pas

« un mythe religieux
,

pas une tradition du sens

« commun, quelles qu'en soient la nature et l'impor-

« tance,dont il n'ait tenu compte.Toute la philosophie

« alexandrine d'abord, et en outre, toute la science

« du passé viennent se résumer dans ce système

« qu'on pourrait définir avec raison, la synthèse uni-

« verselle des nombreux éléments de la sagesse an-

« tique élaborée sous l'influence de l'esprit platoni-

« cien. Proclus exprimait énergiquement le caractère

« de sa mission quand il s'appelait le pontife de toute

« les religions ; il aurait pu ajouter : et le philosophe

« de toutes les écoles » (p. 205).

En traitant de la méthode de Proclus, l'auteur

s'est surtout attaché, et avec raison, à en montrer les

différences avec celle de Plotin, ainsi que les rapports.

Cette comparaison est ingénieuse et vraie : mais voici

un point où la sagacité ordinaire de l'auteur ne nous

paraît pas à l'abri de la critique. « Il est facile de
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« voir, dit-il en se résumant, que sur la nature, le

a principe, le critérium et la méthode de la science,

tf Proclus pense à peu près comme Plotin. Tous deux

« recommandent et pratiquent le TvùBl ««rav. Tous

« deux fondent le précepte sur l'identité du sujet et

« de l'objet de la connaissance. Seulement Proclus

« attribue cette merveilleuse vertu de la conscience à

« Yanalogie de l'âme avec le monde intelligible, ana-

(( logie qui vient d'une certaine participation, tandis

« que Plotin l'explique par l'identité même de l'in-

« telligence humaine et de l'intelligible. En cela la

« théorie de Plotin est beaucoup plus profonde que

« celle de Proclus. » Non-seulement elle est plus pro-

fonde, mais elle est tout autre sur ce point si grave;

l'analogie et l'identité ne se confondent pas, l'auteur

du mémoire aurait pu s'apercevoir de sa propre con-

tradiction. On ne trouvera point dans Proclus cette

confusion de l'essence de l'âme et de Dieu, laquelle est

le fond de la doctrine plotinienne. C'est là ce qui

fait que Proclus est beaucoup moins mystique que

son prédécesseur, et qu'il est plus près de Platon que

de Plotin. La philosophie grecque en mourant revient

pour la doctrine, aussi bien que pour les lieux, à peu

près à son point de départ.

Nous eussions voulu aussi que le mémoire n° 4 in-

sistât plus encore qu'il ne l'a fait sur ces formes nou-

velles et tout extérieures que Proclus a données à la

méthode dialectique ; Proclus lui-même les fait re-

monter aux Éiéates et à Platon : il croit qu'Aristote

les a mutilées et méconnues. Mais, quoi qu'il en soit

de l'origine de ces formes, n'est-ce pas déjàde laScho-
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lastique dès la fin du sixième siècle, et dans une école

toute grecque? et cette remarque ne valait-elle pas la

peine qu'on la fît? D'où vient cette physionomie toute

nouvelle de la discussion philosophique ? Sans aucun

doute, de la logique d'Aristote et des études assidues

dont elle était l'objet? Proclus se trompe en indiquant

une autre source : il eût été bon de relever son erreur.

Nous reprocherons encore au mémoire d'avoir passé

beaucoup trop légèrement sur une question fort gra-

ve, où il compare de nouveau Proclus à Plotin. C'est

celle de la création : « Plotin, dit-il, s'était contenté

« d'affirmer, pour résoudre la difficulté, que Dieu a

« produit tout sans sortir de son immobile et im-

« muable éternité, par un simple rayonnement de

« sa nature. Du reste, dans la doctrine de Plotin
,

« Dieu produit directement l'être et l'intelligence.

« Il paraît que cette solution n'avait pas entièrement

« satisfait Proclus : car il imagine une hypothèse qui

« lui est propre pour expliquer la transition. Dieu

« ne produit pas par lui-même et directement le

« monde : entre Dieu et le premier degré de la série

« des êtres, qui est l'être en soi, Proclus conçoit un

« intermédiaire. Il distingue l'unité en soi, inacces-

« sible et solitaire, et l'unité qui s'épanche au dehors,

« se développe, se divise et produit les unités, ima-

« ges pures de la nature divine » (p. 225). N'est-ce

pas là encore une différence considérable entre Plo-

tin et Proclus? et les unités de Dieu
,
qui vont deve-

nir tout à l'heure des dieux inférieurs, ne rappro-

chent-elles pas la théodicée de Proclus de celle du

Timée, beaucoup plus que de celle de Plotin? Proclus
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ici ne revient-il pas encore à Platon, comme il y
revient aussi pour la théorie des idées, ainsi que le

remarque le mémoire lui-même (p. 365)?

Vient ensuite dans le mémoire un très-long mor-

ceau sur la Providence, et, sous prétexte « qu'une

u simple analyse ne suffirait pas pour donner une

« idée juste d'une théorie dont le plus grand mérite

« n'est pas dans la nouveauté des résultats, mais

« dans la manière dont le philosophe a démontré

« et discuté les solutions qui lui avaient été léguées

« par la tradition » (p. 235), l'auteur cite textuelle-

ment Proclns : mais cette citation est énorme, et elle

ne tient pas moins de quatre-vingts pages. Déjà, pour

la théorie de l'Un', nous avions trouvé une première

traduction de cinq pages : plus loin, pour la psycho-

logie, nous en trouverons encore une autre de vingt-

huit , etc., etc. Évidemment , ce n'est pas là ce que

vous attendez des concurrents. L'exposition de Proclus

a de très-grands mérites, et une grande originalité.

Mais il n'est pas besoin, pour la faire connaître, de ces

spécimens exagérés. Ce que le mémoire en avait dit

au début, l'exemple fort détaillé qu'il en avait donné

sur la question de la nature de l'âme, suffisait am-

plement. Ce que vous vouliez surtout, c'est qu'on

mît en lumière la pensée philosophique. Quant à la

forme même qu'elle revêt, elle vous importe moins.

Il ne faut recourir aux citations directes que pour les

passages décisifs où les moindres nuances sont essen-

tielles : et lorsqu'on y a recours pour donner une

idée du style lui-même, il n'est pas du tout néces-

saire de les étendre si démesurément.
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Nous reconnaissons, d'ailleurs, que ces traductions

sont fort exactes; et l'exposition du système de Pro-

clus, si elle est un peu diffuse, comme son modèle,

est peut-être par cela même plus propre à le faire con-

naître. L'auteur du mémoire a d'ailleurs eu le soin

de la terminer par un résumé que nous avions eu

à désirer pour Plotin ; et dans ce résumé, tous les

traits de la comparaison de Proclus avec son prédé-

cesseur sont très-judicieusement choisis, s'ils sont trop

peu nombreux. Le mémoire a surtout insisté sur la

théorie du ternaire et celle de la liberté : nous le cite-

rons encore : « La théorie du ternaire est la plus grande

« conception dont Proclus ait enrichi la philosophie

« alexandrine. Elle contient l'explication de tous les

« êtres créés, de l'être proprement dit, comme du

« devenir. Plotin, en traitant des principes du monde

« intelligible et du monde sensible, n'avait point

« songé à en déterminer la loi nécessaire et univer-

« selle. C'est cette grave lacune que Proclus a com-

te blée. Il est vrai qu'il a abusé de sa formule, et qu'il

« en a fait sortir des myriades de trinités; mais il

« n'en faut pas moins voir, sous cet amas de subti-

« lités, la grande et éternelle vérité de la triple na-

« ture de tout être créé» (p. 407). Nous ne partageons

pas ici toute l'admiration de l'auteur, même avec la

restriction qu'il y met; et nous aurons occasion plus

loin de dire pourquoi, quand nous examinerons ses

propres conclusions. Mais nous approuvons complè-

tement ce qu'il dit de la théorie de la liberté : « Pro-

« clus ne développe pas seulement la doctrine de

« Plotin -, il la modifie dans le sens de l'expérience et
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« dans l'intérêt de la personnalité humaine. Plotin,

« appliquant à la question de la liberté sa définition

« profonde, mais un peu mystique, de la nature de

« l'âme, avait trop confondu la liberté et la volonté

« avec le principe divin, qui, dans notre nature com-

« plexe, agit sur l'une et sur l'autre. Proclus, tout

« en reconnaissant avec Platon et avec Plotin que la

« nature de l'âme n'est point indifférente au bien,

« distingue et pose à part le pouvoir de choix et d'é-

« lection, la puissance de vouloir également le bien

(( et le mal, la liberté proprement dite; et c'est dans

« ce pouvoir qu'il fait consister la nature même de

« l'âme, nature essentiellement intermédiaire, infé-

« rieure à l'intelligence, supérieure à la sensibilité.

« Plotin au contraire avait absorbé l'âme humaine

« dans les principes supérieurs de qui elle tient l'être,

« la lumière et la vie, et avait affaibli parla, sinon ef-

« face, sa personnalité, et compromis sa liberté. » Si

nous avons à regretter quelque chose, c'est qu'une

aussi intéressante comparaison soit si courte, et que

Plotin soit un peu sacrifié à son successeur.

Après cette analyse qui n'a touché, comme vous l'a-

vez vu, Messieurs, que Plotin et Proclus, vient dans

le mémoire n° 4 la seconde partie, c'est-à-dire l'his-

toire, non point tout à fait comme l'avait demandée

votre programme, mais comme l'a réduite l'auteur.

Vous avez vu que nous n'approuvions pas du tout la

méthode générale suivie par lui : mais pour être juste,

il faut dire qu'il a compensé, en partie du moins, les

graves lacunes que nous lui avons reprochées plus

haut. S'autorisant d'un passage où Porphyre énu-
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mère les ouvrages auxquels puisait son maître, et les

sources où il s'inspira, Fauteur recherche quels sont

les antécédents de la philosophie alexandrine, et à ce

point de vue, il étudie successivement les rapports

qu'elle soutient avec Platon, Aristote, les Stoïciens,

le christianisme, Philon, Plutarque et^Tuménius.

Pour ce qui concerne Platon et Aristote, l'auteur a

fait preuve d'une connaissance profonde des systèmes

de l'un et de l'autre ; et il a montré avec la plus par-

faite exactitude en général, et avec une très-vive sa-

gacité, tous les emprunts que le néoplatonisme a

faits à tous les deux : à celui-ci, surtout pour le fond,

à celui-là pour la forme et pour le fond tout ensemble.

Mais nous trouvons que le mémoire a été beaucoup

trop long sur ce point incontestable que les Alexan-

drins se rattachaient à Platon, d'abord de leur pro-

pre aveu, puis ensuite par la ressemblance d'une

foule de théories particulières. Il se donne la peine

de démontrer cette liaison évidente de deux manières,

par le témoignage direct de Plotin, Proclus, Olym-

piodore; et aussi par le rapprochement des doctrines

identiques et analogues. Vraiment, la chose ne mé-
ritait pas tant de peine. Porphyre, en énumérant les

livresetlesauteurs favoris dePlotin, ne nommepas Pla-

ton, parce que sans doute c'étaitun fait par trop clair.

Plotin lui-même cite Platon presque à toutes les pa-

ges : ou plutôt, il fait comme Porphyre, il ne le désigne

point, et il se contente de cette formule assez bizarre,

mais très-caractéristique : dit-il, sans indiquer le per-

sonnage à l'autorité duquel il se réfère si souvent et

avec tant de déférence. Le mémoire d'à illeurs montre
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très-nettement les analogies des Alexandrins et de

Platon sur les points suivants, la méthode, la théodi-

cée, les idées, le tennaire et la psychologie : il montre

aussi leurs profondes différences, par les développe-

ments excessifs que les Alexandrins ont donnés à cer-

taines opinions de Platon, ou les modifications consi-

dérables qu'ils leur ont fait subir. Nous aurions voulu

que le mémoire insistât davantage sur l'illusion que

se faisaient les néoplatoniciens, quand ils croyaient

fidèlement reproduire Platon. Proclus en particulier

poussait l'erreur fort loin, quand il s'imaginait re-

trouver jusqu'au ternaire dans l'auteur du Timée.

Les passages mêmes que cite le mémoire le montrent

très-clairement : Platon reconnaît à tout être créé

quatre éléments, et non pas trois, le fini, l'infini, le

rapport de l'un à l'autre, et la cause. Il fallait si-

gnaler et critiquer cette étrange méprise, loin de

sembler l'approuver en la répétant.

Nous pensons aussi que l'auteur a poussé trop loin

les analogies, qu'il croit retrouver entre la doctrine

péripatéticienne et la doctrine des Alexandrins. Il ne

nous semble pas possible de soutenir qu'Aristote con-

sidère la raison comme une véritable émciîiation de

la pensée divine. Ni le mot ni la chose ne se trouvent

dans le fondateur du Lycée. Il ne s'est point expli-

qué sur ces questions obscures et profondes : c'est une

lacune si l'on veut, mais du moins ne les a-t-ii point

tranchées dans le sens qu'on indique. La pensée de

la pensée dans la Métaphysique confond bien si l'on

veut l'intelligent et l'intelligible, mais c'est comme
les confond perpétuellement la pensée de l'homme
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quand elle se prend pour objet de sa propre attention.

Elle ne les confond pas du tout comme l'ont fait les

Alexandrins, en identifiant Dieu et l'âme humaine :

et il est impossible de dire que de part et d'autre

dans Aristote et dans Plotin « le fond de la théorie

« soit le même » (p. 454). Plotin et Proclus l'auraient

dit, qu'il ne faudrait pas les en croire. Où sont les

passages d'Aristote qui justifient cette assimilation?

Qu'on les cite et qu'on ne s'en tienne pas à des rap-

prochements vagues et généraux. L'idée sans doute

est spécieuse : mais en l'exagérant, on la rend complè-

tement fausse. « Aristote n'est rien moins que mys-

« tique, » comme Ta très-bien dit le mémoire : et les

Alexandrins sont mystiques avant tout : voilà la diffé-

rence profonde qu'il ne fallait pas perdre de vue un

seul instant, et qui les sépare de toute la distance de

l'Organon aux Ennéades.

Nous croyons que l'auteur du mémoire s'est encore

trompé en retrouvant dans Aristote la théorie de l'in-

telligence, première hypostase de Dieu, ou de l'Un

selon la philosophie alexandrine. Ce rapprochement

est forcé, plus encore, s'il est possible, que le précé-

dent : et les citations indispensables sur un point si

délicat, ont été tout à fait omises. De simples aper-

çus, tout sagaces qu'ils sont, n'y pouvaient suppléer.

Pour la théorie de la matière, la ressemblance est

assez frappante, et l'auteur a bien fait de l'indiquer.

Il a signalé avec tout autant de raison, l'influence

quelestoïcisme a exercée sur les néoplatoniciens, sur-

tout en ce qui concerne l'optimisme et la théorie du

bonheur.
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A côté de toutes ces sources où l'alexandrinisme a

certainement puisé, nous eussions aimé que le mémoi-

re entrât dans quelquesdéveloppementspour démon-

trer cette autre influence puissante qu'il a désignée,

d'une manière un peu vague, sous le nom d'esprit du

siècle. C'est ici que les détails historiques, sur la si-

tuation générale du monde civilisé, dans les deux

premiers siècles de l'ère chrétienne, auraient dû trou-

ver place. Ils auraient peut-être montré à l'auteur

que « l'alexandrinisme ne fut pas l'expression la

« plus haute et la plus pure de cet esprit » (p. Ali).

Le christianisme a mieux répondu aux besoins du

temps; et la preuve la plus manifeste en est dans sa

victoire même.

11 aurait fallu aussi ne pas se borner à indiquer

d'une manière tout indéterminée l'influence orien-

tale : il est vrai que le mémoire revient un peu plus

loin sur le Gnosticisme; mais le Gnosticisme n'est

pas à lui seul l'Orient tout entier : et Alexandrie, si

elle connut les Gnostiques que Plotin réfuta directe-

ment, connut aussi bien d'autres doctrines orientales

qui agirent certainement sur lui, bien qu'il ne les ait

pas directement mentionnées, il fallait d'autant plus

s'occuper de ces détails, que c'est aller fort loin que

de dire que l'éclectisme « alexandrin fut une admi-

« rable synthèse de toutes les doctrines orientales et

« grecques » (p. 475). Les Alexandrins connaissaient

bien peu l'Orient, que nous ne connaissons pas même
encore 5 et leur éclectisme s'attacha surtout à concilier

Aristote et Platon , bien que leur système général

,

par la force même des choses, se soit modifié de la



DE L ECOLE D ALEXANDRIE 127

manière la plus grave au contact de quelques doc-

trines spéciales venues de l'Orient.

Parmi ces doctrines, le mémoire s'est arrêté surtout

à celle de Philon qui, comme nous l'avons dit plus

haut, avait essayé d'accorder les théories grecques et

les traditions hébraïques. Le mémoire n" 2 aussi s'é-

tait occupé longuement de Philon : mais il n'avait

pas assez marqué ses rapports aux doctrines alexan-

drines. C'est un défaut que nous avons retrouvé en-

core ici. De plus, l'analyse des œuvres si curieuses du

docteur juif est beaucoup trop concise : et l'auteur

en l'approfondissant, eût pu facilement y découvrir

les ressemblances les plus vives et les plus nombreuses

avec le néoplatonisme. Il a bien vu que la méthode,

et la pratique de l'extase en particulier, étaient déjà

tout au long dans l'éclectique hébreux : et malgré

l'importance extrême qu'il attache avec raison à cette

théorie dans le système alexandrin, il n'a fait ici que

la nommer, passant outre, comme si c'était un fait

de mince intérêt que de trouver cette doctrine essen-

tielle dans des ouvrages aussi philosophiques que

religieux, deux siècles au moins avant que Plotin ne

la développât.

Après quelques mots sur Plutarque, le mémoire

consacre cinq à six pages à Numénius dont Plotin, di-

sait-on, si Ton en croit le rapport de Porphyre, n'était

que le plagiaire. Puis il omet complètement Ammo-
nius que vous désigniez nominativement dans votre

programme, et que le témoignage le plus exprès de

Porphyre, dans le fragment cité par le mémoire lui-

même, signale comme le maître vénéré de Plotin.
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Ammonius exigeait un examen attentif: et vous avez

pu voir que le mémoire n° 2 avait su, par le rappro-

chement de textes peu connus, faire jaillir sur ce point

obscur d'assez grandes lumières.

Des doctrines antérieures le mémoire passe aux

doctrines contemporaines, ou, pour mieux dire, à la

seule doctrine des Gnostiques; encore n'essaye-t-il

pas de la retrouver dans ce qui nous reste des Gnos-

tiques. Il la prend des mains de Plotin , telle qu'il

nous la donne dans la réfutation qu'il en a faite. Ce

témoignage, bien qu'il soit suspect, était précieux

sans doute : mais il fallait encore en interroger d'au-

tres, et une érudition éclairée aurait pu reconstruire,

d'après les fragments qui nous ont été conservés,

quelques-unes des opinions de laGnôse, qui se rappro-

chaient le plus du néoplatonisme. Du reste, le mé-

moire caractérise fort bien la Gnose dans son rapport

avec son adversaire ; et il prouve sans peine que la

philosophie d'Alexandrie, tout en devenant mystique,

n'a pas cessé d'être mesurée, savante, profonde, en

d'autres termes, n'a pas cessé d'être grecque. Nous

eussions voulu qu'ici le mémoire, en analysant le

livre contre lesGnostiques, qu'il déclare extrêmement

curieux , fût plus exact dans les traductions qu'il

donne. Ainsi il fait parler Plotin en ces termes : « Des

« dogmes qui composent la doctrine (des Gnostiques),

« les uns sont dérobés à Platon, les autres, qui con-

« stituent leur système propre, sont contraires à la

« vérité. C'est ainsi que les jugements et les fleuves

« des enfers et les transmigrations des âmes, les trois

« principes du monde intelligible, l'âme elle-même
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« sont empruntés à Platon dans le Timée. » Plotin

dit simplement : La multiplicité introduite dans le

monde intelligible; et l'auteur devait d'autant moins

se servir de cette expression : Des trois principes du
monde intelligible, qui ne vient que de lui seul, que

plus haut il a soutenu que, suivant Plotin, il n'y a

vraiment qu'un principe, l'Un, et que les deux autres

termes, l'intelligence et l'âme, sont des hypostases

inférieures au premier. En citant ainsi la fin de ce

chapitre, il l'a refait : mais puisqu'il recourait à la

traduction, il fallait qu'elle fût textuelle et parfaite-

ment exacte.

Vous aviez demandé aux concurrents, Messieurs,

de montrer le lien systématique qui rattache l'école

d'Alexandrie aux religions antiques, et le rôle qu'elle

a joué dans la lutte du paganisme expirant contre la

religion nouvelle. Celui-ci a traité ces deux points

avec assez d'étendue, mais surtout le premier. Il a

suivi l'interprétation que la philosophie a tentée du

polythéisme, depuis Pythagore, lesÉléates et Socrate,

jusqu'à Plotin, Porphyre, Jamblique, Sallusle, Pro-

clus et Olympiodore; et il a fort bien montré que tan-

dis que le christianisme absorbait la philosophie, la

philosophiealexandrine, au contraire, avait dû absor-

ber la religion dans son sein, la rendant philosophi-

que au lieu de se faire elle-même religieuse. Il a de

plustrès-heureusementmisen lumière, et l'affinité des

principes essentiels entre le mysticisme alexandrin et

la religion chrétienne, malgré leur guerre incessante,

et l'admirable fidélité que le mysticisme sut garder aux

traditions nationales, tout en transformant lescroyan-

9
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ces populaires. Nous voudrions citer ici quelques pa-

ges pleines d'élévation, de justesse, et en même temps

de simplicité, sur ce grand sujet. Mais nous nous en

abstiendrons, bien qu'à regret, par le même motif que

nous avons déjà donné plus haut (p. 61) pour sup-

primer une citation analogue du mémoire n° 2.

Peut-être le mémoire doit-il paraître s'être trop

étendu sur cette conciliation de la religion et de la

philosophie essayée par les Alexandrins (50 pages),

quand on le voit aboutir à ces deux résultats: 1° que

la philosophie en interprétant la religion l'a défigu-

rée; 2° que les Alexandrins sont allés en ce sens jus-

qu'à l'absurde et au ridicule (p. 560), et qu'ils n'ont

pas toujours respecté la vraisemblance et le bon

sens (p. 563). Pourquoi dès lors s'en occuper si lon-

guement? et ne valait-il pas mieux donner plus de

place à la lutte bien autrement intéressante du paga-

nisme contre la religion chrétienne? Mais sur cette

dernière question comme sur plusieurs autres, il est

probable que les documents historiques manquaient

à l'auteur-, et de là sans doute sa concision sur l'une

des parties les plus graves de votre programme, et sur

l'un des événements les plus considérables des an-

nales humaines.

Nous retrouverons la même insuffisance, bien qu'à

un moindre degré, dans la troisième partie du mé-

moire qui traite de l'influence de la philosophie d'A-

lexandrie sur la philosophie ultérieure, depuis la

fermeture des écoles. d'Athènes, que le mémoire in-

dique à peine, jusqu'au dix-septième siècle, Jordano

Bruno et Descartes. Cette portion de l'histoire offre des
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difficultés toutes spéciales, parce que les monuments

du moyen âge nous sont encore très-peu familiers. Nous

reconnaissons d'ailleurs volontiers qu'ici comme tou-

jours l'auteur a fait preuve de sagacité, et que les in-

dications qu'il donne, toutes fugitives qu'elles peu-

vent être, sont curieuses et exactes.

Maintenant, Messieurs, de ce long et consciencieux

travail, il ne nous reste plus à juger qu'une seule

partie; mais c'est la plus importante de toutes, celle

qui en présente les conclusions, c'est-à-dire, la criti-

que de la philosophie alexandrine. Vous avez vu que

dans les autres mémoires nous n'avions rien trouvé

qui nous satisfit. Nulles ou à peu près dans le mé-

moire n° 1 , les conclusions étaient plus étendues,

mais presque aussi faibles, dans le n° 2. Ici, au con-

traire, elles ont tout le développement nécessaire; et

si elles ne sont pas toujours ce que nous eussions dé-

siré, elles attestent très-clairement du moins la puis-

sance d'esprit dont vous avez eu déjà tant de preuves

par ce qui précède. Elles forment à peu près le cin-

quième du mémoire entier.

Elles sont précédées de quelques considérations gé-

nérales qui portent sur les deux points suivants :

i
û

les difficultés de la critique métaphysique; 2° la

méthode spéciale de critique qu'il convient d'appli-

quer à l'école d'Alexandrie.

L'auteur trouve qu'il est beaucoup plus difficile de

juger en métaphysique que dans la science. Pour les

mathématiques, il suffit de ramener la question aux

principes incontestables, aux axiomes. En physique,

la chose est tout aussi simple; il suffit de vérifier le
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fait, de répéter l'expérience, ou de prendre l'hypo-

thèse pour ce qu'elle est, si l'on a dû recourir à l'expé-

dient d'une hypothèse. En métaphysique, rien de

pareil : « Il y est bien toujours question, comme
« dans les autres sciences, du vrai et du faux : mais

« le vrai ne s'y distingue pas toujours nettement du

« faux : peu de vérités y sont absolument pures

« d'erreur; peu d'erreurs sans mélange de vérité. »

(p. 608). Voilà ce que dit l'auteur
-,
mais nous ne

partageons pas du tout ses opinions : la critique

métaphysique nous paraît au contraire beaucoup

plus simple que les deux autres
,
précisément par

les motifs que lui-même en donne quelques pages

plus loin : « C'est qu'il n'est pas un grand problème

« métaphysique dont toute intelligence, la plus

m humble, comme la plus élevée, ne porte en soi la

« solution » (p. 611). Il suffit donc, pour juger en

métaphysique, d'avoir pris soi-même parti sur les

grandes questions que la métaphysique agite éter-

nellement. A l'aide de la doctrine qu'on s'est faite,

on mesure toutes les autres ; et le jugement est plus

aisé, là où l'on a soi-même tous les éléments du

problème, que là où il faut les demander à la science

ou à l'observation extérieure. Sans doute, cette me-
sure personnelle n'est pas elle-même à l'abri de toute

critique : elle n'est pas plus infaillible qu'elle n'est

facile à conquérir : mais une fois conquise, juste ou

fausse, elle sert parfaitement à son objet, qui est ici

l'appréciation des opinions d'autrui. C'est là ce qui

explique la lutte des systèmes, qui se succèdent et se

renversent, et qui, comme l'a très-bien dit le mé-
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moire, « en transformant d'âge en âge ces grands

* problèmes de Dieu, de l'âme et du monde, par un

« travail non interrompu, les élèvent à une vérité de

« plus en plus pure, de plus en plus complète »

(p. 613). Les systèmes sont moins instables en phi-

losophie qu'ils ne le sont en physique, en dépit de

l'opinion commune; et l'histoire bien étudiée réduit

à leur juste valeur ces déclamations dont la méta-

physique a été si souvent l'objet, et que Kant n'a

pas hésité à répéter contre elle plus haut que qui

que ce soit ne l'avait fait avant lui.

Nous ne croyons donc pas que la critique méta-

physique soit aussi difficile que le prétend le n°4.

Nous n'approuvons pas non plus tout à fait la mé-

thode spéciale qu'il propose d'appliquer à l'école

d'Alexandrie. Il ne veut pas qu'on « la prenne trop

« rigoureusement à la lettre ; et il croit que sous ces

« formes étranges et ces hardies hypothèses, se ca-

« chent des vérités immortelles et profondes, qui ont

« fait la vie et la puissance de cette doctrine »

(p. 615). L'extase, l'identité de l'àme humaine et de

Dieu , telles que les a connues Plotin
,
peuvent être

des erreurs : ce ne sont point certainement des hy-

pothèses. Il faut juger ces théories à la lettre, parce

qu'elles ont été prises ainsi, et pratiquées en toute

réalité. Plotin, pour être convaincu de s'être trompé,

n'en sera pas moins grand. Mais si l'on se permet

d'interpréter arbitrairement sa pensée, on la défi-

pure; et l'on recommence sur lui le vain travail

qu'il faisait lui-même sur la mythologie, et que l'on

a si justement condamné. Prenons donc le néoplato-
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nisme à la lettre, comme il s'est pris lui-même :

ne le transformons pas : car c'est le moyen de tout

confondre; ce n'est pas le moyen de tout compren-

dre afin de tout juger.

Ces préliminaires posés, l'auteur commence sa cri-

tique de l'école d'Alexandrie, et il s'occupe d'abord

de la méthode. « La méthode alexandrine, dit-il,

« repose sur ce principe, que la vérité ne peut être

« extérieure au sujet de la connaissance
;
qu'elle est

« intime et identique à l'intelligence même, et que

« toute connaissance vraie se réduit pour ainsi dire

« à la conscience » (p. 616). Nous acceptons cette

définition de la méthode alexandrine, bien que nous

eussions voulu voir reparaître ici les formules mêmes
de Plotin etdeProclus, et que nous eussions préféré,

à la place du langage de la philosophie contempo-

raine, le langage antique et propre des deux philo-

sophes. Il fallait remarquer aussi tout d'abord que,

ce principe admis, la connaissance du monde sen-

sible est, pour ainsi dire, exclue tout entière, comme
obscure, incomplète, insuffisante, de nulle valeur; et

que la connaissance vraie est réduite à celle du monde

intelligible et de Târne toute seule. Cette remarque

était très-importante ; et peut-être, si l'auteur l'eût

faite, n'eût-il point demandé aux Alexandrins plus

qu'ils n'ont prétendu faire, ainsi que nous le verrons

tout à l'heure. Ce principe auquel on rapporte avec

raison toute la méthode alexandrine, et d'où elle

sort en effet, est de la dernière gravité ; et puisqu'on

le signalait comme la source de tout le reste, c'est

à lui qu'il fallait s'attacher exclusivement sous la
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forme même où on le présentait. Quoi qu'il en soit,

le mémoire distingue dans cette méthode deux

points :
1° un procédé abstrait et tout mystique de

connaissance qui réduit toute science, même objec-

tive, à la conscience de soi; 2° une théorie de la con-

naissance dans laquelle l'identité du sujet et de l'objet

de la pensée, est posée comme le principe de toute

vérité et de toute certitude.

Sur le second point, l'auteur loue beaucoup les

Alexandrins d'avoir posé cette question de la science

dont « on trouve peu de traces, selon lui, avant eux

« dans les doctrines de la philosophie grecque, »

(p. 617). Et Platon, et Aristote, que le mémoire

cite d'ailleurs à la page qui suit, sur ce grand pro-

blème : et les Stoïciens, et les Sceptiques, sans parler

de l'Académie tout entière? L'auteur loue de plus les

Alexandrins d'avoir résolu la question comme la phi-

losophie allemande de nos jours. Nous ne nions pas

qu'il n'y ait quelques ressemblances entre les Alexan-

drins et les penseurs allemands; mais une indication

aussi légère ne pouvait suffire ; et si on voulait faire

un rapprochement, qui n'est pas faux sans doute, il

fallait le développer bien davantage, et exposer net-

tement des doctrines qui sont encore plus obscures

pour nous que celles même des Alexandrins. Les élo-

ges adressés ici à l'école d'Alexandrie ne nous sem-

blent donc pas très-justes. C'est une question fort

ancienne qu'ils ont agitée de nouveau. La part de

vérité que l'auteur trouve dans cette méthode ne nous

paraît pas plus exactement faite. Oui certainement,

les Alexandrins ont distingué, comme toutes les
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grandes écoles, l'élément intelligible de l'élément

sensible, dans l'acte de la connaissance : mais peut-

on affirmer « que l'hypothèse par laquelle ils expli-

« quent l'origine de cet élément intelligible, contient

« un grand fond de vérité » (p. 619)? Le mémoire

dit fort bien que l'élément intelligible de la connais-

sance est en communication immédiate et intime

avec l'intelligence (p. 620). Puis il ajoute, par une

contradiction manifeste, que c'est là ce qui sert de

fondement solide à la théorie de l'identité de l'intel-

ligence et de l'intelligible. Ce fondement, au contrai-

re, n'est nullement solide : loin de là, il est tout à

fait ruineux. Si l'élément intelligible est en com-

munication avec l'intelligence, c'est que l'intelli-

gence en est distincte : c'est qu'elle ne se confond

pas avec lui : c'est qu'elle n'est pas identique à lui :

et la chose est si évidente que l'auteur lui-même

combat très-vivement cette identité, et qu'il dit un

peu plus loin : « La conscience, loin de nous révéler

« rien qui ressemble à une identification de l'âme

« avec le monde intelligible, témoigne énergique-

« ment et toujours d'une profonde différence et

« d'une absolue distinction » (p. 623). Il fallait

donc à ce titre condamner sans hésitation la théorie

de l'identité, et ne pas plus l'admirer dans les Alle-

mands que dans les Alexandrins.

Sur le premier point, que l'auteur appelle la mé-

thode proprement dite, en d'autres termes, le procédé

même de la connaissance, il se prononce plus nette-

ment : et tout en admettant avec Plotin et toutes les

écoles idéalistes que la réflexion est indispensable
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pour bien comprendre le monde sensible lui-même,

il blâme vivement « Plotin d'avoir proscrit d'une

« manière absolue l'intervention de la sensation, de

« l'avoir exclue, non-seulement comme principe de

« la vraie connaissance, mais même comme une sim-

« pie condition, et de n'y avoir vu qu'un obstacle

« qu'on ne saurait trop écarter » (p. 626). Puis l'au-

teur, pour détruire la théorie alexandrine, en expose

une qui lui est propre, et qui consiste à reconnaître

dans tout acte de la pensée trois éléments distincts

quoique inséparables, sensation, conscience, et con-

ception. Nous ferons tout à l'heure la part de cette

théorie : répondons d'abord aux critiques dont Plotin

est l'objet.

Il ne faut pas exiger de Plotin autre chose que ce

qu'il a voulu faire. Il n'a pas prétendu, ainsi que le

mémoire le croit, donner une théorie complète de la

science, de la connaissance, comme Platon l'essaye

dans le Théétète, comme Kant l'essaye dans la Criti-

que de la raison pure : il n'a pas prétendu expliquer

comment l'âme connaît quelque chose hors d'elle-

même. Il lui a seulement recommandé de rentrer en

elle, de fuir le monde sensible, d'éteindre les sens,

et de se réduire, en s'isolant du corps, à la pure es-

sence qui la fait ce qu'elle est, et l'unit à Dieu avec

lequel alors elle se confond. C'est le mysticisme que

Plotin a prêché : il n'a voulu voir que le monde in-

telligible; et toute sa méthode tendait non pas à la

science, mais à l'extase, comme le mémoire nous l'a

si bien fait voir au début. Plotin est donc beaucoup

plus simple qu'on ne le fait ici. La science, dans le
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sens vulgaire où l'entendent même les philosophes, ne

le préoccupe p oint : et c'est là ce qui fait que ses

œuvres en présentent à peine quelques traces. Son

mysticisme est scientifique sans aucun doute : mais

avant tout, c'est du mysticisme; et lui demander de

la science telle que la cherchaient Platon, Aristote,

Kant et tant d'autres, c'est lui poser une question à

laquelle il ne peut répondre.

Quant à la théorie, qui est personnelle à l'auteur

du mémoire, et avec laquelle il juge la méthode des

Alexandrins, nous reconnaîtrions bien avec lui que

dans tout acte où la pensée s'applique au dehors, au

monde sensible, il y a les trois éléments qu'il énu-

mère : sensation, conscience et conception. Mais

nous ne soutiendrons pas avec lui, que quand l'âme

se pense elle-même, ces trois termes inséparables se

retrouvent toujours au fond de sa pensée. Introduire

la sensation dans l'acte par lequel la pensée cherche

à se saisir elle-même, c'est faire évidemment un abus

de mots dont il est inutile designaler tous les dangers.

C'est confondre la conscience et la sensibilité.

Voilà tout ce que nous trouvons dans le mémoire,

sur la question de la méthode. Tout en reconnaissant

dans la théorie alexandrine des côtés vrais et pro-

fonds, l'auteur se prononce en général contre cette

méthode; mais, nous devons le répéter, sa faute ici,

c'est de n'avoir pas assez nettement circonscrit sa re-

cherche. La méthode vraie pour les Alexandrins, c'est

la contemplation et l'extase : ils n'en ont point d'au-

tre. Il fallait les juger par là. Il est bien vrai que

l'auteur revient plus loin sur cette théorie spéciale,
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et nous y reviendrons avec lui : mais en fait de mé-

thode, il fallait étudier uniquement les procédés du

mysticisme alexandrin, et n'y point mêler des ques-

tions que d'autres philosophies se sont faites, mais

que celle-là ne s'est point posées.

De la méthode, l'auteur passe à ce qu'il appelle la

philosophie générale, c'est-à-dire la théodicée. Sur ce

point si grave, les Alexandrins ne lui semblent mé-

riter que des éloges, et il ne parle de leur doctrine

qu'avec une sorte d'admiration et presque d'enthou-

siasme. Il dit d'abord : « La méthode employée par

« les Alexandrins pour parvenir à concevoir la na-

« ture même de Dieu et de ses attributs, me parait

« profonde et vraie » (p. 631). C'est déjà beaucoup

dire : mais il va bien plus loin : « Quoiqu'on ait pu

« penser, poursuit-il, de cette méthode et de la doc-

« trine à laquelle elle aboutit, je ne connais rien

« dans la théodicée moderne de plus profond et de

« plus solide » (p. 632). Et, pour le prouver, le mé-
moire parcourt en quelques pages les théodicées de

Descartes, de Spinosa, de Mallebranche, de Leibnitz

même. Et il les immole toutes à celle des Alexan-

drins. « La conception des Alexandrins est supé-

« rieure à toutes ces théories, en profondeur »

(p. 638). Puis par une allusion à quelques contem-

porains, allusion assez grave pour qu'elle exigeât de

longs développements, si on voulait lui donner une

véritable importance, le mémoire ajoute : « Pour

« rencontrer quelque chose d'analogue, dans l'his-

« toire de la philosophie, il faut arriver jusqu'à la

« nouvelle philosophie allemande » (p. 639). Pour-
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tant, l'auteur fait une exception en faveur de Féné-

lon, et il cite un passage où l'auteur de l'admirable

Traité de l'existence de Dieu, réduit la notion de la

Divinité à celle de l'être, selon cette grande parole de

Moïse : «Celui qui est, m'a envoyé vers vous.»

Or, quelle est cette méthode que l'auteur du mé-
moire estime si haut? Quelle est cette théodicée qui

en sort? Voici la méthode : « Parcourir la série des

« principes du inonde sensible et du monde intel-

« ligible, la nature, l'âme, l'intelligence, éliminer

« successivement de la nature divine tous les attri-

« buts qui peuvent être affirmés de chaque principe

« et de chaque être, et composer la conception de Dieu

« de toutes ces négations réunies » (p. 63!)

« Comme rien de déterminé ne peut être attri-

« bué à la nature divine , il s'ensuit qu'on ne peut

« ni la qualifier ni la définir. On peut toujours en

« parler, comme le dit Plotin, en ce sens qu'on peut

« montrer ce qu'il n'est pas : mais il est impossible

« de savoir et de montrer ce qu'il est. C'est là, quoi

« qu'on fasse, le dernier mot de la science hu-

« maine » (p. 632). C'est ainsi que s'exprime l'au-

teur du mémoire; et afin qu'il n'y ait pas le moindre

doute sur son approbation pour la théorie alexan-

drine, il dit formellement : « Loin de croire, à l'exem-

« pie de quelques critiques, que l'école d'Alexandrie

« sur la question du premier principe s'est perdue

« dans des abstractions subtiles et creuses, je pense

« que la méthode d'élimination qu'elle a suivie est

« une méthode légitime et rigoureuse en pareille ma-

« tière » (p. 635). En conséquence il la déclare pro-
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fonde et solide : et comme il sent bien l'objection fon-

damentale qui s'élève contre cette théorie, il va lui-

même au-devant, et pour justifier une doctrine qui

exclut de la nature divine la volonté, l'intelligence,

la puissance, et qui la réduit à une immobile unité,

il cite et un passage de Plotin qui n'a rien de décisif,

et le passage deTénélon que nous indiquions tout à

l'heure, et qui le contredit, puisque Fénélon attribue

du moins à Dieu, l'être que Plotin lui refuse formel-

lement.

Vous sentez, Messieurs, que nous aurions beaucoup

à répondre et aux assertions étranges de Plotin, et à

l'éloge qu'en fait l'auteur du mémoire. Mais nous n'a-

vons pas ici besoin de faire nous-mêmes cette réfuta-

tion. L'auteur s'en est chargé, et contre ses propresdoc-

trines, et contre celles des Alexandrins. En dépit de

Plotin, dont il blâme vivement l'argumentation sub-

tile, il rend d'abord à Dieu l'intelligence, dont la dua-

lité ne contredit en rien l'unité divine (p. 641) : il

lui rend la vie et la pensée qui ne l'altèrent pas da-

vantage : il déclare enfin que le Dieu alexandrin n'est

qu'une abstraction, et que le Dieu de la philosophie

doit être réel et vivant. En d'autres termes, Messieurs,

l'auteur détruit d'une main ce qu'il vient d'édifier

de l'autre : il renverse de fond en comble par ce peu

de mots la théodicée néoplatonicienne qu'il admirait

tant tout à l'heure. Nous le félicitons de cette incon-

séquence qui le rapproche, selon nous, de la vérité.

La volonté, l'intelligence, la liberté, la puissance, la

bonté ne sont certainement pas en Dieu, comme elles

sont dans l'homme : mais l'homme qui les trouve en
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lui, affirme sans hésitation qu'elles sont en Dieu,

sans d'ailleurs pouvoir dire précisément comment

elles y sont. Mais loin de croire par là, diminuer Dieu

en le déterminant, l'homme est assuré, sinon de l'a-

grandir, du moins de le définir autant qu'il est donné

à notre faiblesse de définir Dieu,

Il faut de plus faire remarquer à l'auteur du mé-

moire qu'à côté de cette méthode de pure définition,

qui est bien dans Plotin en effet, Plotin en a aussi une

autre qui amène l'âme à concevoir directement Dieu

en s'unissant à lui; c'est l'extase, ainsi que nous l'a-

vons déjà dit ; et cette méthode est celle qui est vrai-

ment propre à l'Alexandrinisme : l'autre est tout ex-

térieure, et, en quelque sorte, toute verbale. Plotin

pouvait bien reconnaître l'impuissance du langage;

il ne reconnaissait point certainement l'impuissance

de l'âme à concevoir Dieu
,
puisqu'elle pouvait le

trouver en elle-même; et la biographie de Porphyre

à elle seule nous attesterait combien, sur ce point, sa

conviction était inébranlable.

L'auteur du mémoire a plus raison quand il dé-

fend les Alexandrins de l'accusation de panthéisme,

si souvent portée contre eux (p. 642). Il prouve qu'ils

ne sont panthéistes, ni à la façon de d'Holbach, qui

absorbe Dieu dans le monde, ni à la façon de Spinosa

qui absorbe le monde en Dieu. Et il démontre que,

loin de confondre Dieu avec le monde ou le monde

avec Dieu, les Alexandrins ont peut-être le tortdetrop

séparer Dieu du monde, et de le renfermer dans une

sphère inaccessible. Cette défense de l'Alexandrinisme

est vraie : mais alors pourquoi le rapprocher de la
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philosophie allemande dont l'auteur donnera lui-

même, un peu plus loin, une définition qui est toute

panthéiste,malgré ses affirmations con traires(p. 651 )?

Du Dieu en soi, le mémoire passe au Dieu créateur,

au rapport du monde à Dieu, et il déclare avec rai-

son que c'est là, dans ces difficiles problèmes, le plus

difficile de tous, parce qu'il s'agit de découvrir un

rapport entre deux termes de nature essentiellement

différente. Ici son admiration pour les Alexandrins

devient beaucoup moins vive, et la critique succède

aux éloges presque sans restriction. Comment les

Alexandrins ont-ils essayé de passer de leur Dieu, un,

immobile, sans attributs, sans détermination, à la

création? « Dieu, disent-ils, n'est pas seulement l'Un

« en soi, il est aussi le bien : or le bien tend natu-

« Tellement à produire. Toute bonté, dans le monde
« sensible et dans le monde intelligible, se manifeste

« par la vertu de production » (p. 646). Ce n'est là

qu'une hypothèse, et le mémoire la qualifie très-sé-

vèrement en la traitant de puérile. Puis, il ajoute :

« Dans la question de la création, il n'y a qu'une

a méthode à suivre, à savoir déduire rigoureusement

« de la nature divine l'acte de la création, en écar-

tant toute idée de production venant de l'expérience

4 sensible ou de la conscience » (p. 647). Sans cette

dernière restriction nous partagerions tout à fait la

pensée profonde et vraie de l'auteur du mémoire :

mais nous croyons que si l'âme humaine peut arriver

à comprendre l'acte delà création, c'est, sans contre-

dit, par l'étude de cette puissance de causalité que

l'homme a reçue de Dieu, qui le fait créateur dans
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une certaine mesure, et dont la conscience seule lui

peut révéler l'admirable mystère. De plus, l'auteur

n'a peut-être pas le droit de dire, comme il le fait,

que la nature de Dieu étant donnée, toute la question

se réduit à en tirer logiquement l'idée de la création:

car il a longuement soutenu qu'il nous est possible,

non pas de connaître Dieu, mais seulement de le con-

cevoir (p. 633). Une simple conception de Dieu, qui

ne nous permet d'en rien affirmer, nous permettrait-

elle de comprendre et d'expliquer l'acte de la créa-

tion par laquelle Dieu se manifeste?

Si les Alexandrins, pour expliquer la création, ont

dû recourir à une hypothèse qui ne peut soutenir

l'examen, c'est que, dans leur système, ils ne peu-

vent résoudre sérieusement ce problème. « Ils ont

« beau imaginer un mode de création qui altère le

« moins possible la nature simple et immuable du

« premier principe, et supposer que Dieu crée sans

« sortir de son repos, par émanation et par rayon-

« nement-, le mode de création le moins sensible ré-

« pugne encore à la nature de leur principe. Toutes

« les comparaisons imaginées par Plotin , toutes les

« subtilités inventées par Proclus, pour réduire, sim-

« plifier, effacer l'acte de la création, ne servent qu'à

« montrer combien il est incompatible avec la na-

« ture divine telle que l'ont conçue les Alexandrins.»

Vous voyez, Messieurs, que l'auteur, si enthousiaste

du Dieu en soi des Alexandrins, l'est beaucoup moins

de leur Dieu créateur, et il a toute raison sur ce der-

nier point. Mais il croit devoir venir en aide à la phi-

losophie néoplatonicienne , et
,

puisqu'elle n'a pu
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concevoir Dieu ni comme cause ni comme substance

du monde, « il ne lui reste plus, dit-il, pour sortir

« de difficulté, qu'à considérer le monde comme la

« série infinie des manifestations de la nature divine,

« c'est-à-dire, Dieu lui-même se manifestant par un

« devenir perpétuel et universel » (p. 650). « De mê-

« me que le temps par rapport à l'éternité, de même
« que l'étendue par rapport à l'immensité, le monde,

« sans se confondre avec Dieu, n'en serait pourtant

« pas séparé. Il en serait distinct, comme le devenir

« de l'être. Je n'ai point à juger, ajoute l'auteur,

« cette conception qu'il ne faut pas confondre avec

« le panthéisme de Spinosa, et qui me paraît être

« le fond de la théologie de Schelling et de Hegel

« (p. 651). Je la présente seulement comme la seule

« explication possible de l'existence du monde dans

« un système qui, comme la théologie alexandrine,

« ne peut concilier la création avec la nature même
« du premier principe, telle qu'elle l'a conçue. »

L'auteur devait être ici beaucoup moins réservé : il

ne fallait pas se contenter, ainsi que nous le lui avons

déjà reproché, de ces vagues indications sur la phi-

losophie allemande. Il fallait exposer plus longue-

ment les opinions si nouvelles et si peu connues de

nos voisins, si l'on en voulait tirer quelque compa-

raison utile; et surtout il fallait se prononcer plus

résolument sur une conception à laquelle on donne

pour garant des noms illustres. Il fallait craindre que

le silence ne fût pris pour une adhésion.

L'auteur est plus décidé dans la critique qu'il fait

du monde intelligible des Alexandrins. En résumé
10
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bien que cette théorie lui semble remarquable en

ce qu'elle révèle une préoccupation profonde des

difficultés que soulève le problème du rapport du

monde à Dieu (p. 660), il la condamne comme
obscure, subtile, formée d'éléments contradictoires

empruntés à l'expérience sensible, à la conscience,

à la raison tout à la fois : il la condamne surtout

comme réalisant des abstractions, multipliant les

êtres sans nécessité; en un mot, donnant au monde

intelligible une réalité qu'il n'a pas, et ôtant au monde

sensible la réalité qu'il a. Ces critiques ne sont peut-

être pas aussi rigoureusement formulées dans le mé-

moire : mais elles en ressortent comme dernières et

véritables conséquences. Toutefois, l'auteur, appli-

quant ici la méthode d'interprétation dont il a parlé

plus haut, ne veut pas prendre la théorie du monde

intelligible à la lettre, et il cherche plus d'une fois à

la justifier par des explications qui sembleraient se

rattacher à un système tout personnel. Nous n'exa-

minerons pas ces explications en détail, parce que la

pensée n'en est pas très-nette, et que de plus elles

ont le grave inconvénient de prêter aux Alexandrins

des intentions qu'ils n'ont point eues, et dont Ploàn

et Proclus, malgré le passage cité dans le mémoire

(p. 673), n'offrent pas la moindre trace. Si l'auteur

a proposé de comprendre la théorie de la création

dans un sens tout nouveau, il propose aussi de com-

prendre par la nature, l'âme et l'intelligence, des théo-

ries alexandrines : 1° les principes organiques et ma-

tériels des êtres sensibles; 2° les puissances qui les

produisent; 3° les types que ces puissances com-
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mencent à réaliser : et par l'Un au-dessus des trois

hypostases, Dieu, principe suprême de toute essence,

de toute puissance, de toute réalité. Nous ne voulons

pas nous arrêter à ces aperçus que l'auteur n'a peut-

être point assez longuement médités, et dont l'ex-

pression ne nous a pas toujours paru suffisamment

claire et précise. Au lieu de ces développements qui.

n'étaient pas nécessaires, nous eussions préféré de

beaucoup des développements qui semblaient presque

indispensables sur la théorie de l'émanation. C'est le

caractère vrai de la doctrine des Alexandrins sur la

création; et le mémoire, ainsi que vous l'avez vu,

nomme à peine l'émanation, sur laquelle vous atten-

diez une discussion approfondie.

Qu'est-ce, au juste, que l'émanation? Malgré tous

les artifices de langage, malgré les métaphores les plus

subtiles et les comparaisons les plus déliées, l'éma-

nation est toujours un produit, une partie de l'être

dont elle émane; et voilà comment la doctrine de l'é-

manation et le panthéisme sont des systèmes si voi-

sins, si d'ailleurs ce ne sont pas tout à fait des sys-

tèmes identiques. Quel rôle joue donc l'émanation

dans la théorie des Alexandrins? Et, puisqu'ils ont

tant isolé Dieu du monde, comment le monde n'est-

il donc dans leur système qu'une émanation de Dieu?

Évidemment, il y avait là matière aux considérations

les plus délicates et les plus graves. Et ce sont des

considérations de cet ordre qui nous semblent surtout

convenir à l'auteur du mémoire. Son laconisme nous

a donc surpris, et nous espérions ici bien davantage.

La théorie du monde sensible n'a pas été jugée plus
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favorablement que celle du monde intelligible. L'au-

teur reconnaît d'abord que ce doit être là le côté faible

de la doctrine, parce que les Alexandrins n'ont pas

su observer les faits, malgré l'admirable exemple

qu'Aristote, l'un de leurs maîtres, avait jadis donné.

S'il fait ici quelques exceptions à ses critiques, c'est

en faveur de la théorie de la matière et de celle du

ternaire. Mais nous n'avons pas trouvé que ces excep-

tions fussent très-bien justifiées.

La théorie des Alexandrins sur la matière est su-

périeure, dit le mémoire, à celle de Platon, à celle

d'Aristote, « en ce qu'elle fait rentrer la matière en

« Dieu » (p. 685). Nous devons encore ici reprocher à

l'auteur de ne s'être pas assez expliqué. Nous voulons

bien que Platon se soit trompé en faisant la matière

coéternelle à Dieu ; nous voulons bien qu'Aristote se

soit aussi gravement trompé, en faisant de la matière

le non-être absolu, c'est-à-dire, en la niant en quel-

que sorte. Mais le mérite de la conception alexan-

drine, si vaguement exprimée, ne ressort pas très-clai-

rement à nos yeux : et nous aurions eu besoin d'é-

claircissements que le mémoire n° A ne nous a pas

donnés. Il est vrai que, après avoir dit que les Alexan-

drins ont bien compris le rôle et l'origine de la ma-

tière, il ajoute qu'ils ont gravement erré sur le rôle

et la fonction de ce principe dans le devenir, et que,

dans l'explication du devenir, c'est-à-dire, de l'être

réel, ils ont eu le tort de supprimer la matière. Ici

donc encore, le mémoire n'approuve la théorie de la

matière qu'avec une restriction qui la condamne en

partie.
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Quant à la théorie du ternaire, il la loue plus

complètement : il veut la justifier contre les attaques

dont elle a été si souvent l'objet, et il s'attache d'a-

bord à prouver qu'elle n'est pas un jeu de mots, un

fruit de la prédilection h superstitieuse d'une école

« pour un tel nombre, ainsi que quelques critiques

« l'ont prétendu » (p. 688). Selon lui, c'est une théo-

rie sérieuse, fondée sur une conception nécessaire de

la raison (un peu plus loin (p. 690), il énumère

deux de ces conceptions au lieu d'une). Cette con-

ception est que tout être créé est une synthèse qui se

résout en deux termes, plus un rapport. L'auteur, en

voulant énumérer ces éléments à son propre point de

vue particulier, en trouve quatre et non pas trois

(p. 689). Du reste, les trois éléments alexandrins

sont le fini, l'infini et le mixte : et cette doctrine

paraît à l'auteur si vraie, et si évidente, qu'il pré-

tend la retrouver historiquement dans tous les grands

systèmes : dans les Pythagoriciens, d'abord, dans

Platon, dans Aristote, et jusque dans les dernières

écoles de l'Allemagne, dans Hegel et dans son illus-

tre antagoniste. Ici comme plus haut, tout déve-

loppement fait défaut, pour justifier et ces assertions

historiques, et surtout ces assertions dogmatiques

qui tiennent peutTêtre à un système personnel, mais

qui n'ont rien d'assez arrêté pour que nous puissions

les discuter ici.

Nous croyons, en outre, que le ternaire, compris

comme le fait le mémoire n° 4, appartient beaucoup

plus à l'auteur qu'à l'école d'Alexandrie, et qu'en ceci,

il a trop largement usé de cette licence d'interpréta-
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tion que nous vous avons déjà signalée, et qui ne nous

paraît point acceptable. Enfin, le ternaire, soit sous

la forme où le présente le mémoire, soit sous une

forme différente, appartient exclusivement à Pro-

clus ; et peut-être fallait-il distinguer ici , entre

Proclusqui est le dernier des Alexandrins, etPlotin,

qui en est à la fois le premier et le plus grand

parmi ceux dont les œuvres nous sont parvenues. Il

fallait laisser à Proclusles théories qui lui sont spé-

ciales, et ne pas les attribuer à l'école tout entière

qui n'en est pas responsable.

Après la théorie du monde sensible,- le mémoire

passe à la critique de la psychologie alexandrine, et

nous n'aurons guère ici que des éloges à lui adresser.

Il a rendu justice à l'originalité profonde de cette

grande théorie, et il en a montré aussi les graves

erreurs. Il a reproché aux Alexandrins d'avoir sacri-

fié à l'âme et à l'intelligence le corps et la sensation,

et d'avoir tenté un divorce impossible : il leur a re-

proché surtout d'avoir confondu l'âme dans le monde

intelligible qu'elle porte bien en elle, mais où elle ne

se perd pas : il a défendu contre eux la personnalité,

la conscience, la liberté que leur théorie lui semble

avoir compromises. Ici, peut-être, l'auteur va-t-il trop

loin. Plotin est un partisan enthousiaste de la li-

berté humaine : il ne la méconnaît pas; et son tort

tout au plus est-il de la mai expliquer. En admirant

beaucoup le tableau des facultés humaines tel que

les néoplatoniciens l'ont tracé, l'auteur n'est que

juste envers eux : et par un rapprochement qui n'est

peut-être pas très-naturel, il montre leurs ressem-
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blances avec M. Maine de Biran , et leurs différences

avec Condillac et Cabanis. Il insiste surtout sur deux

des facultés, la contemplation et l'extase, qui tien-

nent en effet dans le néoplatonisme une place consi-

dérable.

Pour la contemplation, il reconnaît que les Alexan-

drins ont eu raison, quand avec Platon, ils ont cherché

le principe du beau dans le monde intelligible, mais

qu'ils ont eu tort, quand ils n'ont pas voulu voir que

le beau lui-même ne peut jamais être que dans le

monde sensible; et quand ils ont poussé l'âme à une

contemplation stérile, et prétendu lui montrer face à

face la vraie beauté dans le monde intelligible où elle

n'est pas (p. 717). Quant à l'extase, le mémoire l'ap-

prouve encore moins que la théorie de la contempla-

tion. Il ne nie pas précisément l'extase telle que l'en-

tendaient les Alexandrins ; mais en la comparant à

l'inspiration , à l'enthousiasme, il la définit le suprême

moment de l'enthousiasme (p. 724); et par suite,

loin d'admettre avec Plotin que dans l'extase, la per-

sonnalité soit entièrement détruite, que toutes les fa-

cultés de l'âme s'y taisent et y meurent, il prétend au

contraire que l'âme s'y exalte, s'y grandit, et il dé-

finit de nouveau l'extase, et en fait l'exaltation de

l'activité (p. 729). Il ajoute que c'est se tromper

étrangement que de croire saisir par l'extase, c'est-à-

dire, par l'amour, un Dieu que l'intelligence n'atteint

pas. « En vain, dit-il, les Alexandrins prétendent que

« le propre de l'extase est de ramener l'âme à l'unité,

« à la simplification absolue, et delà préparer ainsi

« à s'unir avec l'Un. Cette prétendue simplification
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« de l'âme, si elle était possible, serait la dégradation

« absolue de l'âme, loin d'en être la suprême per-

ce fection. Qu'est-ce en effet qu'un état dans lequel

« l'âme perd l'exercice de ses plus excellentes facul-

té tés, et jusqu'au sentiment d'elle-même? Qu'est-ce

« que l'unité et l'immobilité absolue pour une force,

« une personne, une âme, sinon la mort et le

« néant? »

Nous approuvons pleinement cette condamnation

formelle de l'extase : mais l'auteur du mémoire a

peut-être tort de chercher à expliquer et comprendre

l'extase par voie d'assimilation. Elle n'a rien de com-

mun, ni avec l'inspiration, ni avec l'amour, ni avec

l'enthousiasme. Elle n'est pas une faculté, comme il

l'assure. Elle est un état spécial de l'âme, passager,

transitoire, privilégié même pour quelques-uns :

mais c'est un état à part que la physiologie décrit, si

elle ne l'explique point, et que les mystiques ont su

très-souvent préparer et produire presque à volonté

par des agents plus physiques encore que moraux. Il

aurait fallu de plus insister sur la pratique de l'extase

tant recommandée par les Alexandrins, et certaine-

ment réalisée par Plotin. Il fallait montrer les rap-

ports de cette théorie si singulière à la morale : mais

dans sa critique, l'auteur a omis de parler de la mo-

rale alexandrine, et cette lacune, qui est grave, a

mutilé du même coup sa critique sur l'extase.

Il ne reste plus, Messieurs, de ce long et estimable

travail dont nous venons d'analyser les conclusions

une à une, devant vous, que le résumé qui le termine,

et qui répond à la dernière question de votre pro-
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gramme. Après avoir montré quelle est dans la phi-

losophie d'Alexandrie, la part d'erreur et de vérité,

reste à savoir ce qu'il est possible d'en tirer au profit

de la philosophie de notre siècle? Le mémoire n° A

répond à peu près comme le mémoire n° 2. « Il ne

« pense pas qu'une doctrine philosophique du passé,

« quelles qu'en soient la grandeur et la solidité,

« puisse jamais léguer des vérités toutes faites à la

« philosophie contemporaine : mais elle peut tou-

« jours lui léguer les principes vrais, et les tendances

« fécondes que la critique en a su dégager » (p. 736).

Cette conclusion dernière pourrait être plus précise

sans doute : mais il faut se rappeler tout ce qui la

précède, et en compléter le laconisme par la dimen-

sion des développements antérieurs.

Tel est donc . Messieurs, dans toute son étendue le

mémoire n° 4. Vous venez d'en voir avec nous, les

défauts et les mérites. Ce long examen n'a pu que

confirmer ce que nous vous disions au début : omis-

sions graves en histoire, développements féconds et

puissants en philosophie; vigueur d'esprit, connais-

sance approfondie des doctrines; style d'une sim-

plicité et d'une justesse rares, parfois un peu sura-

bondant , mais toujours clair et toujours fort;

imperfection dans la composition générale du mé-
moire, détails excellents, et qui surpassent à certains

égards tout ce qu'on a fait jusqu'à présent sur ce grave

sujet.

Nous voici, Messieurs, parvenus à la fin de notre

tâche. Nous aurions voulu la faire plus courte : mais

l'importance même des travaux que vous aviez sou-
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mis à notre appréciation ne nous a point permis d'ê-

tre plus concis. L'Académie nous excusera si nous

avons tenu à remplir dans toute sa portée la mission

qu'elle nous avait confiée. Nous ajouterons que nous

l'avons remplie avec joie, quand nous avons vu les

fruits que ce concours avait portés. Vous pouvez vous

applaudir de Favoir ouvert : une époque de l'histoire

de la philosophie, aussi peu connue qu'elle est inté-

ressante, aussi obscure qu'elle est originale, vient de

recevoir de nouvelles lumières : et c'est l'Académie

qui seule les aura provoquées. Nous pouvons le dire

avec toute confiance : l'histoire et surtout la philoso-

phie auront beaucoup gagné aux efforts des concur-

rents qui se sont présentés devant vous et spéciale-

ment à ceux qu'attestent les mémoires n° 2 et n° 4.

La tâche que vous leur imposiez était fort pénible.

Un sujet contre lequel s'élevaient de nombreuses, si

ce n'est de justes préventions, des monuments très-

remarquables mais très-malaisés à bien compren-

dre, des doctrines étranges et qu'on ne pouvait juger

par analogie
; une;complication d'événements histo-

riques mêlés à des théories philosophiques, quelques-

uns des faits les plus considérables de l'histoire de

l'esprit humain; peu de secours dans les historiens

de la philosophie ; des matériaux épars et incomplets,

et pour -tout dire en un mot, le tableau d'une déca-

dence et d'une longue agonie, telles étaient les diffi-

cultés : réhabilitation d'une grande philosophie, et

d'une portion éminente du génie grec, telle était la

noble et sévère récompense qui attendait de si rudes

labeurs. Cette réhabilitation n'est point complète en-
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core dans les deux mémoires n° 2 et n° A : ils ne

l'ont point l'un et l'autre accomplie tout entière :

mais du moins ils auront beaucoup contribué à la

préparer, et c'est vous, Messieurs, qui leur avez ou-

vert la route et montré le chemin. Ils ont répondu

dignement, bien qu'à des degrés divers, à votre ap-

pel ; et nous croyons que l'Académie sera juste en

leur témoignant sa haute satisfaction
,
pour le zèle

qu'ils ont également déployé, si d'ailleurs leurs succès

sont inégaux.

En conséquence, votre section de philosophie vous

propose à l'unanimité de décerner :

1° Une mention honorable au mémoire n° 2
;

2° Le prix au mémoire n° 4.

Au nom de la Section de philosophie

,

Le rapporteur,

Barthélémy Saint-Hilaire.

-27 avril 1844.

Les conclusions de la section de philosophie ayant

été adoptées par l'Académie, on a procédé à l'ouver-

ture du billet cacheté contenant le nom de l'auteur du

mémoire n° 4.

L'auteur est M. VACHEROT, directeur des études,

et maître de conférences à l'école Normale.





EXTRAITS DE PLOTIN.





AVERTISSEMENT.

Afin que Ton puisse mieux apprécier le style de

Plotin, je fais précéder ces extraits de quelques frag-

ments de sa biographie par Porphyre, son disciple.

On y verra comment il composait; et l'on com-

prendra mieux alors, et l'on excusera plus aisément,

les imperfections que présente la forme de sa pensée.

Je les ai respectées en les traduisant ; et par là, j'aurai

été plus fidèle à l'original que je voulais reproduire.

J'ai cru qu'il fallait me garder soigneusement de

donner à Plotin une correction et une élégance qu'il

n'a pas et qui l'auraient défiguré. J'ai conservé ses

allures autant qu'il m'a été possible de le faire dans

notre langue, qui veut avant tout de la clarté et de

la précision : je ne les ai changées que tout juste

autant qu'il le fallait pour être parfaitement intelli-

gible. Je ne veux pas prétendre que l'originalité du



160 AVERTISSEMENT.

style soit la marque certaine du génie; mais elle l'est

toujours de l'originalité de l'esprit. Plotin, à ce titre,

est un des écrivains de l'antiquité grecque les plus

remarquables. Sans doute il est, à tout prendre, très-

loin de la perfection de Platon : il n'est pas plus

rapproché de la concision magistrale d'Aristote;

mais, après ces deux grands modèles, je ne vois per-

sonne qui le surpasse, ou mieux qui l'égale. C'est

encore en faire un bien bel éloge.

Quant à son système, je crois que les morceaux

que je donne ici en contiennent les principaux traits.

Je ne les accompagne d'aucune remarque : la pré-

face et le rapport qui précèdent ont fait assez con-

naître la méthode du mysticisme alexandrin et les

résultats les plus graves qu'elle ait produits. C'est

surtout dans Plotin qu'il faut les chercher : il est à

la fois le fondateur et le vrai représentant de la doc-

trine. Proclus a certainement beaucoup d'importance ;

mais il en a moins que son prédécesseur : et voulant

me borner à l'un des deux, j'ai cru qu'il ne fallait

pas lui accorder la préférence; il est d'ailleurs bien

moins difficile à comprendre que Plotin.

Le seul morceau de Plotin qui soit connu dans

notre langue, est le petit Traité sur le beau. M. Théry
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l'a donné tout entier dans le premier volume de son

ouvrage : De l'esprit et de la critique littéraires chez

les peuples anciens et modernes. Je regrette de n'avoir

point connu sa traduction avant de faire la mienne :

elle m'aurait beaucoup servi, bien que, d'après le

motif que je viens d'indiquer, j'aie adopté une tout

autre méthode que celle qu'il me semble avoir suivie.

Les lettres d'Amélius et de Longin à Porphyre

m'ont paru avoir de l'intérêt : et c'est là ce qui m'a

déterminé à les extraire de la biographie de Plotin.

J'ai donné aussi, à côté de la métaphysique de

Plotin, son petit traité sur la Vision, d'un caractère

très-spécial qui le distingue de tout le reste. Ce mor-

ceau, tout court qu'il est, suffira pour montrer que

les questions scientifiques, même sous la forme qui

leur est propre, intéressaient les Alexandrins : mais

il montrera tout à la fois combien ils étaient incapa-

bles de les traiter. En ceci ils sont blâmables, non pas

seulement au point de vue des modernes, mais au

point de vue même des anciens. Leurs prédécesseurs

qu'ils révéraient tant, et en particulier Aristote, leur

avaient donné, sous le rapport de l'observation exacte

des phénomènes, des exemples qu'ils auraient pu sui-

vre de plus près. Mais le mysticisme ne s'accommode

11
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point de l'étude de la nature ; et quand il l'essaye, il

y échoue complètement. L'Inde avant les Alexandrins

l'avait bien prouvé; et depuis eux, tous les mysticis-

mes n'ont pas été moins impuissants que le leur. Il

ne faut pas du reste pour cela que la science dédaigne

trop le mysticisme : car si le mysticisme le voulait,

il pourrait élever contre la science des récriminations

non moins graves, bien que toutes différentes.

Enfin, l'on remarquera parmi ces extraits celui qui

concerne les Genres de l'être. Il fait partie d'une po-

lémique longue et détaillée que Plotin a dirigée contre

les catégories d'Aristote et celles des Stoïciens. Il vou-

lait renverser les unes et les autres, pour établir sa

propre doctrine des catégories du monde intelligible

et des catégories du monde sensible.

Ainsi ces extraits, bien qu'ils soient peu étendus,

montreront Plotin sous les trois principaux caractè-

res qu'il présente, métaphysicien toujours, critique

quelquefois, et savant par occasion et avec peu de

succès.

On rapprochera sans peine ces morceaux divers

des passages du Rapport qu'ils peuvent compléter ou

éclaircir.



EXTRAITS

LA VIE DE PLOTIN PAR PORPHYRE \

CHAPITRE VIII.

Style de Plotin. — Sa manière de composer. — Édition de ses

œuvres.

.... Plotin m'eut aussi, moi Porphyre, Tyrien,

parmi ses amis les plus chers; et il me confia le soin

de mettre en ordre ses ouvrages et de les corriger.

C'est qu'une fois qu'il avait écrit, il ne pouvait

jamais revenir sur ses travaux : il ne pouvait pas

même prendre la peine de les relire et de les parcou-

rir, parce que sa vue trop faible ne lui permettait

pas ce pénible soin. Son écriture était fort loin d'être

belle et bien formée : les svllabes même n'étaient

pas séparées comme il faut : il ne s'occupait pas

même de mettre régulièrement l'orthographe, tout

absorbé qu'il était par le sujet : et il ne procéda ja-

mais autrement jusqu'à la fin de sa vie, ce qui était

toujours pour nous un motif de surprise. Il compo-

1 Voir plus haut le rapport, page 28.
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sait en lui-même sa pensée d'un bout à l'autre, et

une fois qu'il se mettait à écrire le résultat de ses ré-

flexions, c'était avec tant de continuité, qu'on eût dit

qu'il ne faisait que transcrire d'un livre ce qu'il avait

ordonné dans son esprit. De là venait aussi qu'en

causant avec nous, et en portant la conversation sur

l'objet de ses pensées, il pouvait à la fois satisfaire

aux besoins de l'entretien, et poursuivre sans s'in-

terrompre la méditation du sujet qui l'occupait. Aussi

quand l'interlocuteur était parti, sans relire ce qu'il

avait écrit auparavant (4), parce que la faiblesse de

sa vue, avons-nous dit, ne le lui permettait pas, il

reprenait la suite de sa composition, comme s'il ne

s'était pas écoulé un intervalle pendant lequel il eût

été à la conversation. Il vivait donc ainsi tout à la

fois avec lui même et avec les autres. Il ne se repo-

sait jamais de cette attention intérieure : elle cessait

à peine durant le sommeil, troublé souvent pour lui,

et par l'insuffisance de la nourriture, car parfois, il

ne prenait pas même de pain, et par cette concentra-

tion perpétuelle de son esprit.

(1) Voir plus haut le rapport, pages 7, 28, 29.
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CHAPITRE XXIV.

Travail de Porphyre sur les œuvres de Plotin.

C'est Plotin lui-même qui nous a confié le soin de

mettre en ordre et de corriger ses ouvrages. Je le lui

ai promis de son vivant, et j'ai assuré à tous ses autres

amis que je tiendrais ma promesse. D'abord, j'ai pensé

que je ne devais pas laisser selon l'ordre chronologi-

que tout seul, des écrits composés confusément; et

j'ai pensé qu'il me fallait suivre l'exemple d'Apollo-

dore l'Athénien et d'Andronicus le péripatéticien,

dont l'un a réuni en dix tomes les comédies d'Epi-

charme, et dont l'autre a divisé par traités les œu-

vres d'Aristotc et de Théophraste, en réunissant les

sujets analogues en un seul. C'est aussi ce que j'ai

fait. J'avais cinquante-quatre traités de Plotin; je

les ai partagés en six Ennéades, en profitant de et

que le nombre six, multiplié par neuf, reproduisait

bien complètement le total. J'ai rapporté à chaque

Ennéade les matières qui la regardaient spécialement,

en ayant toujours soin démettre en premier lieu les

questions les moins graves
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CHAPITRE XVII.

Lettre d'Amélius à Porphyre (1).

(( Je n'ai jamais élevé la voix, sache-le bien, en fa-

« veur de ces gens aux belles paroles qui s'en vont,

m d'après ce que tu dis, rapportant à Numénius d'A-

« pâmée (2) les doctrines de notre ami. Il est clair

« que cela ne tient qu'à la renommée et à la réputa-

« tion d'éloquence que Plotin a auprès d'eux. Mais

« ceci n'est d'abord qu'un pur bavardage, puis ce

« n'est qu'une invention mensongère, et en troisième

« lieu, c'est supposer une bien méchante action :

« évidemment on ne répète toutes ces accusations

« que pour le décrier. Mais puisque tu crois devoir

« profiter de ce prétexte pour te procurer ce qui

« nous a plu davantage dans les œuvres de Plotin,

« et rafraîchir par là tes souvenirs, et que c'est au

« nom d'un ami tel que le grand Plotin que tu le

« demandes, je me suis mis à relire complètement ce

w que j'ai recueilli de sa bouche, il y a bien long-

ea temps; et je viens maintenant te donner ce que je

« t'avais promis, après avoir consacré trois jours,

« comme tu le sais, à ce travail. Mais ce ne sont pas

« des fragments tirés d'un recueil complet, ce ne sont

(1) Voir plus haut le rapport, page 36.

I Voir plus haut le rapport, pages 20 et 63.
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« pas même des fragments mis en ordre et choisis :

« ce sont tous ceux que j'ai gardés de mon ancien

« commerce avec lui, et qui sont ici précisément

« comme ils me sont d'abord venus. Ce travail mé-

« rite d'autant plus d'indulgence de ta part, que j'ai

« dû donner à la pensée, le sens dont quelques au-

« très tombaient d'accord avec nous, l'homme n'é-

« tant pas toujours des plus faciles à comprendre,

« parce qu'il s'exprimait souvent sur les mêmes su-

« jets d'une manière différente. Si donc tu trouves

« quelque altération de l'idée originale, tu la réta-

« bliras facilement, je n'en doute pas. Je suis forcé,

« ainsi que le dit une tragédie, affairé comme je le

« suis, et à une telle distance des doctrines de notre

« chef, de rectifier et de refaire. Mais tu n'y verras

« que mon désir ardent de te faire plaisir. Adieu.

CHAPITRE XVIÏÏ.

Lettre de Longin à Porphyre.

.... Quant à l'opinion de Longin, surPlotin, à pro-

pos des sujets que je lui avais indiqués, on la verra bien

clairement dans la portion suivante d'une lettre qu'il

m'adressait. M' invitant à quitter la Sicile pour aller

le retrouver en Phénicie, et à lui porter les livres de

Plotin, il me dit :

« Envoie-les-moi quand tu le voudras, ou plutôt
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« apporte-les ; car je ne me ferai pas faute de te prier

« encore souvent, de préférer ce voyage à tout autre :

« et si tu n'as pas d'autre motif, et quelle sagesse

« en effet peux-tu espérer trouver auprès de nous?

« viens du moins à cause de notre vieille amitié, et

« aussi pour le climat qui convient si bien à la fai-

te blesse de ta santé. A moins de quelque heureux

« hasard, ne t'attends à rien de nouveau chez nous :

« tu n'y retrouveras pas même tout le passé dont,

« comme tu le dis, une partie a péri. Les copistes

« sont ici tellement rares que depuis tout ce temps,

« en ne m'occupant que des œuvres laissées par

« Plotin, j'ai pu à peine les avoir toutes : il m'a fallu

« même détourner mon secrétaire de ses devoirs or-

« dinaires, et ne l'appliquer qu'à cette besogne.

« Enfin je les ai tous, à ce que je suppose, y compris

« ceux que tu m'as envoyés. Mais encore ne les pos-

« sédé-je qu'à moitié, tant ils sont remplis de fautes,

« malgré les soins qu'a pris notre ami Amélius (1) de

« relever les erreurs des copistes. Mais il avait aussi

« bien d'autres choses plus à cœur que ce soin-là. Je

« ne sais donc comment je pourrai m'en servir, bien

« que j'aie une envie démesurée de voir ce qu'il dit

« de l'âme et de l'être : et ce sont justement les plus

« fautifs de tous. Je voudrais bien recevoir de toi

(1) Voir la lettre précédente d'Amélius.
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« un exemplaire transcrit avec exactitude, ne fût-ce

« que pour le lire et te le renvoyer après. Mais je

« reviens à ce que je te disais tout à l'heure, ne me

« les envoie pas : viens plutôt toi-même me les ap-

« porter, avec ce qui aura peut-être échappé à Amé-

« lius. Je me suis procuré soigneusement tout ce qu'il

« a réuni. Mais comment ne mettrais-je pas tout

« mon désir à posséder tout ce qui reste d'un homme

« digne de tout notre respect, de toute notre estime?

« Je t'ai toujours dit, et quand jeté voyais, et quand

« tu étais dans de lointains voyages, et quand tu

« habitais à Tyr, que je n'ai pas le bonheur d'ap-

« prouver plusieurs des opinions de Plotin : mais le

« cachet de son style, l'abondance de ses pensées,

« et le caractère si philosophique de ses études (1),

m ce sont là des choses que j'admire et que j'aime

« excessivement, et je dis que les gens éclairés ne

« doivent comparer ses ouvrages qu'à ceux des plus

« illustres penseurs. »

(1) Voir plus haut le rapport, pages 7, 8, 28, 29, 70, 73.
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PREMIÈRE EXXÉADE.

LIV. II, CHAP. I.

Se rendre semblable à Dieu.

Puisqu'ici-bas le mal est nécessaire, et enveloppe

ce lieu où nous sommes, et puisque notre âme veut

éviter le mal, il faut fuir d'ici. Mais comment fuir?

Il faut, dit-il (dit Platon) (1), devenir semblable à

Dieu : et cela, c'est de devenir justes et saints par ré-

flexion, c'est de ne vivre absolument que dans la

vertu. Si donc c'est par la vertu que nous pouvons

devenir semblables, n'est-ce pas à un être qui a de

la vertu? et quel est cet être? c'est Dieu. Mais n'est-

ce pas à ce Dieu qui semble surtout avoir la vertu,

c'est-à-dire, à l'âme du monde, et en elle, à cette par-

tie qui commande et qui donne à la sagesse tout ce

qu'elle a d'admirable? Ainsi, c'est à elle que la raison

veut que nous devenions semblables, pendant que

nous sommes ici-bas.

D'abord on peut douter que toutes les vertus ap-

partiennent à Dieu, et par exemple, celle d'être sage,

(l) Voir plus haut le rapport, page 123.
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celle d'être courageux; car il n'y a rien qui le puisse

effrayer, de même qu'il n'y a rien du dehors qui

puisse lui plaire, et qu'il puisse désirer de posséder

ou d'acquérir parce qu'il ne l'aurait pas. Et si Dieu

lui-même désire les intelligibles, comme nos âmes

aussi les désirent, il est clair que c'est de cette source

même que doivent venir pour nous, et l'ordre et les

vertus. Dieu a-t-il donc aussi ces vertus? ou peut-on

raisonnablement penser qu'il ait les vertus qu'on

appelle civiles? la prudence qui vient de la réflexion,

le courage qui vient de la force, la tempérance qui

résulte d'une certaine harmonie, d'un certain accord

de la passion et de la raison, la justice enfin qui ré-

sulte de l'action propre et simultanée de ces vertus,

soit à commander, soit à obéir? Si nous ne pouvons

nous rendre semblables à Dieu, suivant les vertus

civiles, le pouvons-nous davantage suivant ces vertus

plus hautes qui reçoivent le même nom que lui? Et si

nous le pouvons pour ces autres vertus, est-il vrai

que nous ne le puissions point absolument pour les

vertus civiles? Est-il impossible que nous le puis-

sions du moins en quelque mesure pour ces vertus-

là? La renommée proclame divins aussi les hommes

qui les possèdent. Il faut accorder que sous ce rapport

nous ressemblons à Dieu en quelque mesure : mais

que c'est par les vertus plus hautes que nous lui

devenons parfaitement semblables. De l'une et l'au-
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tre façon, nous posséderons toujours des vertus, bien

que ce ne soit pas tout à fait les siennes. Si donc

l'on accorde que nous pouvons ressembler à Dieu

sans avoir tout à fait les mêmes vertus que lui,

notre rapport à ces vertus étant autre que le sien,

rien n'empêche que la ressemblance nous étant in-

terdite pour les vertus civiles, nous ressemblions par

des vertus qui nous sont propres aussi, à cet être qui

ne peut pas avoir de vertu. Mais comment cela est-il

possible? Le voici : quand un objet est échauffé par

la présence de la chaleur, il faut bien que l'être lui-

même, d'où vient la chaleur, soit chaud aussi. Et

si quelque chose est chaud par la présence du feu, il

faut bien que le feu lui-même soit chaud aussi sans

cette présence. L'on peut répondre à la première as-

sertion, que si la chaleur est dans le feu, elle y est

naturelle, de sorte que la raison en tire par analogie

la conséquence, tandis que la vertu n'est qu'une

chose acquise pour l'âme, et naturelle seulement à

cet être, que l'âme imite par la vertu. Quant à cette

autre comparaison tirée du feu lui-même, on peut

dire que Dieu est la vertu, mais que nous le croyons

au-dessus de la vertu même. On ne pourrait soutenir

cette opinion que si ce dont l'âme participe était

identique à ce dont elle vient : mais l'un est ici dif-

férent de l'autre. La maison que voit le sens n'est pas

identique à la maison intelligible, et pourtant elle
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lui ressemble. La maison sensible participe à l'ordre,

à l'arrangement de l'autre. Mais ici dans la raison,

il n'y a ni ordre, ni arrangement, ni symétrie. Ainsi

donc, tout en empruntant de cette source supérieure,

l'ordre, l'arrangement, l'harmonie, et jouissant de

la vertu que l'on a ici-bas, sans que d'ailleurs les

choses de ces lieux divins aient besoin d'ordre, d'ar-

rangement, d'harmonie, nous n'aurions plus besoin

de vertu, et nous n'en serions pas moins pareils à

ces choses sublimes par la présence de la vertu. Et

voilà comment il n'est pas nécessaire qu'il y ait là de

la vertu (1), bien que nous ne puissions devenir pa-

reils à Dieu que par la vertu seule.

LIV. III, CHAP. IV.

De la dialectique et de la philosophie.

Qu'est-ce que la dialectique? C'est la science qui

peut parler avec raison de toutes les choses, dire ce

qu'est chacune d'elles, en quoi elle diffère de toutes

les autres, ce qu'elle a de commun avec elles quand elle

a quelque chose de commun, où elle est, et si elle est,

ce qu'elle est; c'est la science qui peut dire combien

il y a d'êtres, et combien aussi de non-êtres diffé-

rents des êtres. C'est encore cette même science qui

(1) Voir plus haut le rapport, pages 104 et 141.
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disserte du bien, et du non-bien, de tout ce qui est

subordonné au bien ou à son contraire, de la nature,

de l'éternel , et de ce qui n'est pas éternel ; c'est la

science qui parle de tout cela scientifiquement, et

non suivant la simple opinion : c'est la science

qui, lasse de toutes les erreurs où se perdent les sens,

ne s'appuie que sur l'intelligible, y attache toute

son attention, en repoussant l'erreur, nourrissant

l'âme dans ce qu'on a nommé le champ de la vérité,

et se servant de la division platonicienne pour dis-

cerner les idées, s'en servant aussi pour atteindre

l'essence, s'en servant encore pour arriver aux pre-

miers genres, et qui entrelaçant par l'intelligence,

les conséquences qui en dérivent, parvient à par-

courir tout l'intelligible; et par une analyse rétro-

grade, retourne au principe même dont elle était

partie, se reposant alors, parce que c'est là en effet

qu'elle peut trouver le repos, sans aucun autre souci

qui la sollicite. Réduite à l'unité, elle contemple cette

étude qu'on appelle la logique, et qui traite des pro-

positions et des syllogismes, comme s'il appartenait à

un autre art de décrire ces principes, qu'elle sait né-

cessaires et antérieurs à cet art-là, jugeant ces prin-

cipes mêmes comme elle juge tout le reste, trouvant

les uns utiles, les autres superflus, et les attribuant à

la méthode qui les cherche.

Mais à quelle source la science puise-t-elle ces
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principes? C'est l'intelligence qui fournit ces princi-

pes évidents que l'âme peut recevoir. Ensuite, elle en

ordonne les conséquences, elle les enchaîne, elle les

divise jusqu'à ce qu'elle soit arrivée à l'intelligence

absolue : car elle est, dit-il (dit Platon), la partie la

plus pure de l'intelligence et de la pensée. Il faut

donc que cette faculté, la plus éminente de celles qui

sont en nous, s'adresse aussi à l'être, et au plus émi-

nent. La pensée s'adresse à l'être, l'intelligence à ce

qui est supérieur à l'être même. Qu'est-ce donc que

la philosophie? Ce qu'il y a de plus éminent. La phi-

losophie se confond-elle avec la dialectique? Ce qu'il

y a de plus éminent, ne paraît qu'une partie de la

philosophie. Il ne faut pas croire que ce soit un in-

strument du philosophe ; ce ne sont pas des spécula-

tions pures et des règles : elle s'adresse aux choses,

et elle a les êtres pour matière en quelque sorte. Elle

ne les atteint toutefois que par degrés, ayant les

choses en même temps que les spéculations dont elles

sont l'objet. Elle connaît l'erreur et le sophisme ac-

cidentellement : et elle les juge comme une chose

étrangère à elle, que fait un autre, connaissant le

faux dans les vérités même qu'elle possède, quand

on allègue le faux qui est contre la règle du vrai.

Elle ne s'arrête pas à la proposition : ce n'est qu'un

assemblage de lettres. Parce qu'elle sait le vrai, elle

sait aussi ce qu'on appelle proposition : elle sait en
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général tous les mouvements de l'âme, ce qu'elle pose,

ce qu'elle renverse; elle sait aussi si elle renverse ce

qu'elle pose ou telle autre chose. Elle sait reconnaître,

si l'on avance des choses différentes ou celles-là :

elle est comme un sens qui s'y applique : et elle

donne l'exactitude à toutes les sciences qui la recher-

chent.

Cette étude éminente est donc une partie de la

philosophie : mais la philosophie en a d'autres en-

core. La philosophie étudie la nature, avec le secours

de la dialectique, de même que les autres arts se

servent de l'arithmétique : mais elle-même se rap-

proche de très-près de la dialectique. Elle traite

aussi des mœurs, lui empruntant encore ses prin-

cipes, y ajoutant les facultés et les actes réels qui ré-

vèlent ces facultés. C'est de là que les facultés logi-

ques tirent leurs principes propres : car la plupart

sont encore mêlés à la matière. Et les autres vertus

ont aussi leurs raisonnements dans le domaine qui

leur est spécial et dans les actions qu'elles inspirent.

La réflexion est quelque chose au-dessus du raison-

nement, qui considère les choses d'une façon plus

générale, qui voit comment elles se suivent, qui juge

s'il faut s'abstenir, ou y revenir de nouveau, ou passer

à une autre chose meilleure. La dialectique et la sa-

gesse emploient toutes choses universellement et ma-

tériellement pour l'usage de la réflexion. Les choses

12
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intérieures peuvent-elles se passer de la dialectique

et de la sagesse, et ne sont-elles point alors incom-

plètes et mutilées? On peut sans elles être sage et

dialecticien de cette façon insuffisante : mais on ne

peut l'être réellement, que si on les a intérieu-

rement, ou si du moins elles se développent. On peut

posséder des vertus naturelles d'où sortent les vertus

parfaites, quand la sagesse vient s'y joindre. Après

les vertus naturelles, se produit donc la sagesse qui

achève les mœurs : ou bien la sagesse et les vertus

naturelles s'accroissent et se complètent naturelle-

ment; ou bien encore, l'une prévenant l'autre, la rend

complète. En général la vertu physique n'a qu'un

aspect et un caractère incomplets : et l'important

pour toutes deux, ce sont les principes qui nous les

donnent.
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LIVRE VI.

Du Beau (1).

Le beau s'adresse surtout à la vue, mais il s'adresse

encore à l'ouïe : il résulte même de l'harmonie des

sons, et il peut se retrouver dans toute musique,

quelle qu'elle soit, puisque les chants et les accords

sont beaux aussi. Bien plus, en s'élevant de la sen-

sation à des choses qui la dépassent, les sentiments,

les actions, les sciences ont leur beauté, tout de mê-

me que les vertus. Et si, au-dessus de tout cela, il

existe quelque chose de plus beau, c'est ce que cette

discussion saura bien nous montrer. Quelle est donc

la cause qui fait que les corps nous semblent beaux?

que notre oreille se penche à la beauté des sons? que

les beautés qui ne tiennent qu'à l'âme nous touchent?

quelle est la cause qui fait que tout cela est beau ?

Est-ce une seule et même cause qui rend belles tou-

tes ces choses? ou bien la beauté est-elle différente

dans le corps et différente dans ce qui est autre que

lui? qu'est-ce que toutes ces choses belles? qu'est-ce

que la beauté elle-même? Il y a des beautés qui ne

sont point telles par les sujets où elles sont, ainsi les

corps; elles ne sont belles qu'en participation. D'au-

(1) Voir plus haut le rapport, pages 36 et 151.
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très choses le sont par elles seules : et telle est, par

exemple, la nature propre de la vertu. C'est, qu'en

effet, les corps, tout en restant les mêmes, paraissent

tantôt beaux , et tantôt ne le paraissent pas. Et l'on

dirait qu'être corps pour eux, et être beaux, sont des

choses fort diverses. Qu'est-ce donc que ce quelque

chose qui se montre dans les corps? Yoilà la pre-

mière question qu'il nous faut étudier.

Quel est donc ce quelque chose qui émeut la vue

du spectateur, qui l'attire vers soi, la ravit, et lui

donne le plaisir du regard ? Le principe une fois trou-

vé, nous le prendrons comme un degré pour arriver

à l'explication de tout le reste.

C'est une sorte d'axiome admis par tout le monde

que la proportion des parties entre elles, et relative-

ment au tout, jointe à la couleur convenable, produit

la beauté qui s'adresse aux yeux; et qu'être belles

pour les choses de ce genre, et pour toutes les autres,

c'est être proportionnées, c'est avoir une certaine

mesure. On le voit donc : il n'y a rien là de simple :

c'est le composé tout seul qui nécessairement est beau.

C'est le tout qui est beau dans ce cas-là. Les parties

prises séparément ne seront donc pas belles par elles-

mêmes : elles ne le seront que comme contribuant

au tout pour le rendre beau. Et pourtant, si le tout

est beau, il faut bien aussi que les parties soient bel-

les : car le tout ne serait point beau s'il se composait
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de parties qui fussent laides : il faut donc que toutes

les parties aient leur part de beauté. Et pourtant on

reconnaît aussi des couleurs qui sont belles, et par

exemple, la lumière du soleil, toutes simples qu'elles

sont : et comme elles ne sont pas belles par suite de

la proportion, elles seraient donc en dehors du beau.

Comment l'or cst-il donc beau ? Comment l'éclair

est-il donc beau la nuit? Comment les astres sont-ils

si beaux à voir? Il en ira tout de même du simple

dans les sons : et cependant, dans un concert com-

posé de beaux sons, il est possible que chaque son

pris isolément soit beau aussi bien. De plus, la pro-

portion subsistant la même, tantôt le même visage

parait beau, tantôt il ne le paraît pas. Comment alors

ne devrait-on pas dire que le beau qui accompagne

la proportion est autre chose qu'elle? et que la pro-

portion n'est belle que par quelque chose qui n'est

pas la proportion? Si, passant jusqu'aux sentiments,

jusqu'aux pensées qui sont belles, on prétendait y

reconnaître encore la loi de la proportion, quelle pro-

portion pourrait-on trouver dans de beaux senti-

ments, dans de belles lois, dans des sciences, dans

des doctrines? Et par exemple, comment de simples

spéculations pourraient-elles avoir entre elles des

rapports de proportion ? Et si l'on reconnaît dans ces

choses quelque harmonie, les choses mauvaises elles-

mêmes auront entre elles un accord, une harmonie
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toute pareille. Il y a bien parfaite harmonie aussi

,

parfait accord entre ces deux assertions : que la tem-

pérance n'est que faiblesse, et que la justice n'est

qu'une ignorance généreuse. Toute vertu est une

beauté de l'âme : et une beauté bien supérieure à tou-

tes les précédentes; mais dans la vertu, où est la

proportion? La vertu n'a certes pas de proportions,

ni comme grandeur, ni comme nombre. Et puis

comme l'âme a plusieurs parties diverses, dans quelle

faculté se trouve cette combinaison, ou mélange des

parties ou des idées? Ou plutôt que devient cette pré-

tendue beauté de l'âme quand l'âme est réduite à

l'unité?

Essayons donc, en reprenant les choses dès le dé-

but, d'expliquer ce qu'est le beau dans les corps. C'est

d'abord quelque chose qui du premier coup devient

sensible : l'âme, en quelque sorte, le comprend et le

nomme : elle l'accepte parce qu'elle le reconnaît et

s'harmonise, pour ainsi dire, avec lui. Quand, au

contraire, elle rencontre le laid, elle se replie sur

elle-même; elle le nie : elle s'en éloigne, parce qu'elle

n'est point d'accord avec lui , et qu'elle en est tout

altérée. Il faut donc dire qu'étant de sa nature ce

qu'elle est, étant d'une essence supérieure parmi les

êtres, du moment qu'elle voit quelque chose de même

espèce qu'elle, ou seulement la trace, elle se réjouit*,

elle est transportée; elle attire à elle cet objet; elle
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se ressouvient d'elle-même et de tout ce qui lui ap-

partient. Où est donc la ressemblance des beautés de

ces lieux et des beautés que nous voyons ici-bas?

car, s'il y a ressemblance, il faut qu'elles soient sem-

blables. Comment celles-ci et celles-là sont-elles bel-

les? Les secondes le sont, il faut le dire, par une par-

ticipation d'espèce. Tout être sans forme, mais qui

par sa nature doit recevoir la forme et l'espèce, tant

qu'il est^ privé de l'idée et de l'espèce, est laid et en

dehors de l'idée divine; il est absolument le laid. Le

laid est encore ce qui n'est point soumis à la forme

et à l'idée, la matière ne pouvant recevoir absolu-

ment la forme qui résulte de l'espèce. Quand l'espèce

vient sejoindre à la matière, elle ordonne, elle amène

à une totalité parfaite ce qui doit être un, par le rap-

port de parties diverses, et le fait un par la corres-

pondance de ces parties. Comme l'espèce est une, il

faut aussi que ce qui reçoit la forme soit un, autant

qu'il est possible qu'une chose composée de plusieurs

éléments devienne une. La beauté réside alors en

cette chose ainsi ramenée à l'unité, se donnant elle-

même aux parties tout aussi bien qu'elle se donne

au tout. Et quand elle rencontre un objet un et à

parties semblables, elle communique aussitôt la mê-

me qualité au tout : et c'est ainsi que, soit l'art, soit

la nature, donne la beauté, celui-ci à une maison

tout entière y compris ses parties, celle-là à une



184 EXTRAITS DE PLOTIjV.

pierre précieuse. Voilà donc comment le corps de-

vient beau, l'idée issue du divin se mettant en com-

munication avec lui.

La faculté faite pour être en rapport avec le beau

le connaît; et rien n'est plus puissant qu'elle pour

juger les objets qui lui sont propres, même lorsque le

reste de l'âme vient apporter aussi son jugement.

L'âme se sent aussitôt en barmonie avec lui
,
par

l'idée qu'elle possède en elle-même; et elle se sert de

cette idée, comme d'une droite mesure, pour porter

le jugement qui lui appartient. Mais comment ce qui

est extérieur au corps peut-il s'entendre avec ce qui

ne se rapporte qu'au corps? Comment l'architecte

mesurant la maison du dehors à la maison du dedans

en idée, prononce-t-il que cette maison est belle? C'est

que la maison extérieure, si vous en isolez les pierres,

n'est que la forme du dedans, divisée dans la niasse

matérielle du dehors, mais sans parties, et se mon-

trant dans plusieurs objets à la fois. Ainsi donc, aus-

sitôt que le sens aperçoit l'espèce dans les corps , re-

liant et dominant la nature contraire et sans forme,

aussitôt que le sens aperçoit cette forme qui éclate

au-dessus des formes extérieures, l'âme réunit en un

tout unique la beauté dispersée, elle la ramène, et la

rattache à cette beauté intérieure indivise; elle la met

en une douce et complète harmonie avec le dedans.

C'est ainsi que pour l'homme vertueux la marque de
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la vertu est bien douce qui se montre dans un jeune

homme, parce qu'elle répond à cette vraie vertu que

le sage porte en lui. La beauté de la couleur est simple

dans sa forme : la présence de sa lumière l'emportera

sur l'obscurité de la matière, l'idée et l'espèce étant

tout à fait incorporelles. C'est là aussi ce qui fait que

le feu est beau comparé aux autres corps, parce qu'il

a le rang d'espèce par rapport aux autres éléments.

Il est supérieur par sa position : il est le plus léger des

corps, parce qu'il est le plus rapproché de l'incorpo-

rel. Seul, il ne reçoit pas les autres corps, tandis que

les autres le reçoivent. Les autres s'échauffent, et lui

ne se refroidit pas. Il est coloré primitivement, et les

autres corps reçoivent de lui l'espèce de la couleur.

Il brille donc et resplendit parce qu'il est une espèce.

Le corps qui ne le possède pas, devenu incapable de

recevoir la lumière, cesse d'être beau, parce qu'il ne

participe plus à l'espèce de la couleur. Les harmonies

invisibles rendent visibles celles qui éclatent dans les

sons, donnent même ainsi à l'âme l'intelligence du

beau, en la lui faisant voir dans un autre qu'elle. Les

harmonies sensibles peuvent être mesurées en nom-

bre, non pas dans toute espèce de sons, mais dans

celui qui sert à. produire l'espèce et à la faire saillir.

Telles sont donc les beautés qui s'adressent à la

sensation, beautés qui ne sont que des images, et

comme des ombres fugitives descendues dans la ma-
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tière, qui l'embellissent, et qui en y apparaissant ex-

citent notre admiration.

Quant aux beautés supérieures qu'il n'est pas donné

à la sensation de découvrir, mais que l'âme voit et

qu'elle nomme sans le secours des organes, il faut

s'élever plus haut pour les contempler en laissant la

sensation rester ici-bas. Mais de même que pour les

beautés accessibles aux sens, ceux qui ne les ont pas

vues et reconnues pour belles, ne peuvent pas plus

en parler que s'ils étaient aveugles de naissance, de

même la beauté des sentiments reste inconnue à ceux

qui n'ont point en eux cette beauté des sentiments,

des sciences et des choses de cet ordre. La splendeur

de la vertu reste voilée pour ceux qui n'ont pas même

su se représenter combien est belle la face de la jus-

tice et de la sagesse, dont le soleil à son couchant ou

à son lever n'égale point l'éclat. Mais ces beautés, il

les faut voir avec cette partie de l'âme qui seule peut

les découvrir : il faut, quand on les voit, éprouver

plaisir, étonnement, admiration, bien plus qu'en face

des beautés sensibles ; car c'est alors qu'on se trouve

avoir touché les vraies beautés. Devant ce qui est

beau, ce sont là les sentiments que nous devons éprou-

ver : émotion, doux étonnement, désirs, amour, sai-

sissement mêlé de plaisir. Voilà ce que doivent éprou-

ver, voilà ce qu'éprouvent les âmes pour ces beautés

qu'elles ne voient point, toutes les âmes pour ainsi
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dire sans exception, mais surtout celles qui sont les

plus aimantes , de même qu'en présence des corps

tous les voient sans que tous aient une égale émo-

tion, l'émotion étant la plus forte pour ceux qui ai-

ment le plus.

Mais il nous faut chercher ce que c'est que ces sen-

timents d'amour pour les beautés qui ne tombent pas

sous les sens. Qu'éprouvez-vous pour ce qu'on appelle

de belles actions, de belles idées, des mœurs sages

,

en un mot pour ces actes de vertu, ces dispositions

vertueuses, cette beauté des âmes? Qu'éprouvez-vous

quand vous vous voyez vous-mêmes beaux au dedans

de vous? D'où vient qu'alors vous êtes enivrés, trans-

portés? D'où vient que vous désirez vous unir à vous-

mêmes et vous recueillir en vous, en vous isolant du

corps? Car c'est bien là ce qu'éprouvent ceux qui ai-

ment véritablement. Quel est donc cet objet qui les

émeut si vivement? Ce n'est certes ni forme, ni cou-

leur, ni étendue; c'est quelque chose qui ne s'adresse

qu'à l'âme, qui est elle-même sans couleur, qui pos-

sède la sagesse dénuée de couleur tout comme elle,

qui possède la splendeur de toutes les autres vertus?

Quel est donc cet objet qui vous émeut, soit que vous

découvriez en vous-mêmes, soit que vous découvriez

dans un autre, la grandeur de l'âme, la justice du

coeur, la tempérance si pure, le courage à la figure

imposante, la dignité et la pudeur à la démarche
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calme, posée, imperturbable, et par-dessus tout, l'in-

telligence brillant de sa divine lumière. Passionnés

pour ces objets admirables , comment disons-nous

qu'ils sont beaux? C'est qu'ils sont, c'est qu'ils pa-

raissent : et celui qui les voit ne peut pas s'empêcher

de dire que ces êtres sont les êtres véritables. Que sont

donc les êtres qui sont véritablement êtres? Ils sont

beaux. Mais la raison veut savoir encore ce que sont

ces êtres pour rendre l'âme ainsi amoureuse? Quel est

cet ornement qui comme une lumière embellit toutes

les vertus? Voulez-vous encore, en prenant les choses

toutes contraires, comparer à ces beaux objets, les ob-

jets qui sont laids relativement à l'âme? Il est bien fa-

cile de comparer à cet objet que nous cherchons, le laid,

et de dire pourquoi nous lui donnons ce nom. Suppo-

sons que l'âme soit laide, intempérante, injuste,

pleine des désirs les plus déréglés, remplie de trouble,

de crainte par lâcheté, d'envie par cupidité, ne son-

geant jamais qu'aux choses périssables et basses, toute

faussée, n'aimant que les voluptés impures , vivant

de cette vie qui ne sent que par le corps , et se plai-

sant dans sa dégradation; ne dirons-nous pas que ce

n'est point une beauté qu'elle a acquise que cette dé-

gradation qui Ta rendue infirme, et qui l'a faite im-

pure, pleine de toute espèce de mal, n'ayant plus

même la vie, ni une sensation qui ait quelque pureté,

mais n'ayant plus que la vie la plus basse, par son



l
re

E1N1VÉADE. LIVRE VI. 189

contact avec le mal, mêlée à la mort qui la ruine, ne

voyant plus ce que l'âme doit voir, ne sachant

plus rester en elle-même, attirée sans relâche vers le

dehors, l'inférieur, le ténébreux?Dans cet état souillé,

entraînée sans cesse par ses instincts vers les choses

qui ne tombent que sous les sens, confondue pres-

que avec le corps, enfoncée dans la matière qu'elle a

même reçue en elle, elle a changé d'espèce par son com-

merce avec l'extérieur. C'est comme un homme qui est

tombé dans la boue et la fange : il a perdu la beauté

qu'il avait naguères : il n'est plus que ce que la fange

et la boue l'ont fait. Pour cet homme, le laid n'est en

lui que par l'accession d'une chose qui lui est étran-

gère, et il y a nécessité pour lui, s'il veut redevenir

beau et redevenir ce qu'il était, de se laver, de se

purifier.

Ainsi donc nous ne nous tromperions pas en disant

que l'âme n'est laide qu'en se mêlant, en s'unissant,

en s'inclinant, au corps et à la matière. C'est en effet

la laideur de l'âme, de n'être point pure, de n'être

point sans mélange, comme pour l'or d'être souillé

de terre : qu'on le sépare de ces scories, l'or demeure,

et il est beau, isolé de tout le reste et réduit à lui seul.

Et de même pour l'âme; isolée des désirs qu'elle n'a

que par le corps quand elle se mêle trop à lui, déli-

vrée de toutes les passions, purifiée des souillures

qu'elle contracte en se faisant corps, réduite à elle-
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même, elle dépose toute cette laideur qui ne lui ve-

nait que d'une nature autre que la sienne.

C'est que, comme le dit une antique maxime, la

sagesse, le courage, toute vertu, et la pensée même,

est une purification. Et voilà pourquoi les mystères

nous donnent à entendre que celui qui n'est point pu-

rifié restera plongé dans la fange aux enfers, parce

qu'en effet ce qui n'est pas pur se plaît dans la fange

par son vice même. C'est le porc dont le corps tout

souillé se complaît dans cette ordure. Qu'est-ce, je le

demande, que la vraie tempérance, si ce n'est de re-

pousser les plaisirs du corps, de les fuir parce qu'ils

ne sont point purs et ne peuvent être les plaisirs de la

pureté? Le courage, c'est de ne pas craindre la mort.

Et la mort, c'est la séparation de l'âme isolée du corps.

Cette séparation n'effraye pas celui qui veut être seul.

La grandeur d'âme, c'est le dédain des choses d'ici-

bas. La pensée, c'est l'intelligence qui se détourne des

choses inférieures, et qui conduit l'âme aux plus

hautes. L'âme ainsi purifiée devient idée et raison

tout à fait incorporelle, intellectuelle, tout entière au

divin, d'où vient la source même du beau, et de tout

ce qui lui ressemble. L'âme donc élevée à l'intelli-

gence, est bien plus dans le beau. L'intelligence et

tout ce qui vient d'elle, voilà la beauté de l'âme qui

lui est propre et non point étrangère, parce que c'est

en cela seulement que l'âme est véritablement. Aussi
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a-t-on bien raison de dire que pour l'âme, devenir

bonne et belle, c'est ressembler à Dieu, parce que c'est

de Dieu que viennent la beauté et toutes les autres

perfections des êtres. Les êtres se confondent avec le

beau : et la nature qui leur est contraire, c'est le laid.

C'est là le mal primitif pour eux : tandis que leur

nature propre c'est le bien et le beau ; car le bien et

la beauté sont tout un. C'est qu'il faut identifier le

bon et le beau, le laid et le mal, et placer tout d'abord

en première ligne , la beauté, qui est aussi le bien

d'où sort spontanément l'intelligence, qui est aussi le

beau. L'âme n'est belle que par l'intelligence : et les

autres choses ne sont rien que par l'âme qui les fait

belles, soit actions, soit sentiments. C'est que ce qu'on

appelle les corps, c'est l'âme qui les fait : divine

comme elle l'est, portion en quelque sorte du beau

lui-même, les choses qu'elle touche et qu'elle conduit,

elle les fait belles autant du moins qu'elles peuvent

recevoir de beauté.

Sachons donc remonter vers le bien que toute âme

désire : quand on l'a vu, on sait aussi comment est

beau ce que je veux dire. Il est désirable en tant que

bien : et le désir ne s'adresse qu'à lui. L'obtenir n'ap-

partient qu'à ceux qui s'élèvent vers les choses supé-

rieures, qui se détournent et se dépouillent des vête-

ments qui les enveloppaient ici-bas. C'est comme

ceux qui entrent dans les sanctuaires des tem-
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pies (4), qui se purifient, déposent les vêtements qu'ils

avaient naguères, et qui entrent nus, jusqu'à ce qu'ils

arrivent dans leur marche, en laissant tout ce qui n'est

pas du Dieu, à le voir lui-même seul à seul, cet être

sans mélange, simple, pur, à qui toutes choses sont

suspendues, que toutes choses contemplent, qui les

fait être, vivre et penser, cause unique de la vie, de

l'intelligence et de l'être. Mais, si une fois on pouvait

le voir, de quels amours ne serait-on pas saisi ! de quels

désirs de se réunir à lui ! de quelles admirations de

plaisir! Sans l'avoir vu encore, on le désire comme le

bien, et quand on le voit, on le contemple comme le

beau, on est rempli de frémissement et de joie, on est

frappé d'un effroi qui ne trouble pas, on aime d'un

véritable amour, on a d'âpres désirs, on sourit de

pitié pour les autres amours et l'on dédaigne les cho-

ses que jadis on croyait si belles. C'est comme ce qu'é-

prouvent ceux qui ont vu une fois les figures des

dieux et des génies : ils ne trouvent plus rien de pa-

reil dans les beautés des autres corps. Que serait-ce

donc, pourrions-nous dire, si l'on voyait le beau lui-

même, le beau pur par lui seul, sans ce mélange de

la chair et du corps, non pas sur la terre, non pas

dans le ciel, mais là où le beau est pur? Car toutes ces

choses sont accidentelles, mélangées, non primitives,

(1) Voir plus haut le rapport, page 111.
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et ne dérivent pas du beau tout seul. Si donc on voyait

cet être qui conduit tous les autres, qui se donne à

eux tout en restant en lui-même et sans rien recevoir

d'eux, confondu dans sa contemplation, jouissant de

lui, rendu semblable à lui, de quelle beauté aurait-on

encore besoin? Cette beauté qui est belle par elle-

même, cette beauté première, rend ses amants beaux

comme elle, et les pénètre d'amour. Voilà le noble but,

voilà le but suprême des âmes : voilà le but qui ap-

pelle tous nos efforts, pour que nous ne soyons pas

privés de cet admirable spectacle, qui rend bienheu-

reux celui qui a cette vue bienheureuse, qui rend

infortuné celui qui ne l'a pas. Ce n'est point être mal-

heureux que de ne point voir les beautés des couleurs,

des corps : ce n'est point être malheureux que de

n'avoir ni puissance, ni domination, ni royaume :

c'est être malheureux que de n'avoir point cette seule

chose, dont la possession vaut mieux que l'empire et

le gouvernement de la terre entière, de la mer, du

ciel : la seule chose qu'il faille voir et contempler, en

abandonnant, en dédaignant tout le reste.

Comment s'y prendre? comment faire? Comment

pourra-t-on contempler cette beauté inaccessible, qui

demeure comme au fond des sanctuaires, et qui n'en

sort pas, de peur que quelque profane aussi ne la

voie? Qu'il aille donc, qu'il pénètre, celui qui en a la

force, laissant au dehors la vue de ses yeux, sans se

15



194 EXTRAITS DE PLOTIN.

retourner désormais vers cet éclat des choses qui jadis

l'éblouissaient. Il ne faut plus courir après ces beautés

corporelles : mais sachant qu'elles ne sont que des

images, des traces et des ombres, il faut fuir vers cet

objet divin dont elles ne sont que le retlet. Si Ton

s'élançait pour saisir comme vrai, ce beau fantôme

qui voltige sur les eaux, on serait comme celui dont

parle une fable, si je me souviens bien, qui, descendu

dans les ondes, y disparut bientôt (1) : de même aussi

celui qui ne cherchera que les beautés corporelles, et

qui ne saura point s'en délivrer, descendra non point

en corps, mais en âme, dans ces profondeurs sombres

que déteste l'intelligence, et restant aveugle dans

l'enfer, ne verra encore que des ombres dans ces tristes

lieux. Fuyons donc dans notre chère patrie, voilà le

vrai conseil qu'il nous faut donner. Mais comment

fuir? Comment nous échapperons-nous, pareils à

Ulysse quand il rappelle la magicienne Circé ou Ca-

lypso, à ce qu'il me semble, ne voulant point rester

auprès d'elles, bien qu'il eût tant de plaisirs sous les

yeux, et qu'il pût jouir de tant de beautés sensibles?

Notre patrie, c'est le lieu d'où nous sommes venus :

c'est là qu'est notre père. Mais quel équipage devons-

nous prendre? Comment fuir? Nos pieds ne feraient

jamais le chemin : ils ne peuvent que nous porter

(1) Voir plus haut le rapport, pages 111 et suiv.
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d'une terre à l'autre. Ne prépare pas non plus l'atte-

lage de tes coursiers, ou quelque véhicule marin :

laisse de côté tous ces vains secours : n'y regarde

pas : mais fermant les yeux, change la vue corporelle

pour cette autre vue que tu peux éveiller en toi
, que

tout homme possède , mais dont si peu savent se

servir.

Quelle est donc cette vue qui voit au dedans de nous ?

Au moment où elle s'éveille, elle ne peut soutenir d'a-

bord l'éclat splendide qu'elle aperçoit. Il faut donc

que l'âme s'habitue peu à peu à ce spectacle; qu'elle

commence par contempler les beaux sentiments, puis

les belles actions, que les arts ne font pas, mais que

font ces hommes qu'on appelle vertueux (4), puis

qu'elle regarde l'âme de ceux qui font ces belles ac-

tions. Mais comment voir toute la beauté d'une âme

vertueuse? Rentre en toi-même et regardes-y : si tu

ne te vois point beau toi-même, fais comme l'artiste

fait de la statue qu'il veut rendre belle : il enlève, il

gratte, il rend ce trait plus léger, celui-ci plus pur,

jusqu'à ce qu'il ait donné à sa statue un beau vi-

sage. Et toi aussi de même, enlève tout ce qui est

superflu, redresse tout ce qui est faussé, retranche tout

ce qui est obscur
;
porte la lumière partout, et ne cesse

de ciseler ta propre statue jusqu'à ce que brille pour

(1) Voir plus haut le rapport, page 112.
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toi la splendeur divine de la vertu, jusqu'à ce que tu

voies la sagesse, reposant sur une base sainte et pure.

Si tu deviens cela, si tu le vois en toi, tu seras avec toi-

même dans ce pur commerce, n'ayant plus aucun obs-

tacle à devenir un de cette façon, ne sentant plus dans

ton intérieur aucun mélange étranger, mais te retrou-

vant toi-même, la seule et vraie lumière, la lumière

que ne mesure point une certaine grandeur, que ne

circonscrit point en la réduisant une certaine figure,

et que n'accroît point davantage une grandeur sans

limites, mais une lumière qui échappe à toute me-

sure, parce qu'elle est plus grande que toute mesure,

parce qu'elle est au-dessus de toute quantité. Une fois

que tu te vois ainsi devenu, c'est que tu es dès lors

la vue elle-même; aie ferme confiance en toi, des-

cends-y sans crainte, tu n'as plus besoin de guide qui

te montre le chemin : fixe alors ton regard attentif.

Voilà le seul œil qui puisse voir la grande beauté.

Mais si cet œil vient à la contemplation , encore tout

chassieux de ses vices, encore tout impur, faible par

lâcheté, ne pouvant soutenir cet éblouissant éclat,

alors il ne voit rien de ce qui peut être vu, bien qu'un

compagnon le lui montre. Ce qui voit doit être ho-

mogène à ce qui est vu; il doit s'être fait pareil avant

de se présenter à la contemplation. Notre œil ne pour-

rait regarder le soleil que s'il devenait lui-même de

la nature du soleil : l'âme ne peut voir le beau que
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si elle-même elle est belle. Qu'ainsi donc, chacun d'a-

bord devienne divin, qu'il devienne beau, s'il veut

contempler Dieu et la beauté. C'est ainsi qu'il mon-

tera jusqu'à l'intelligence, qu'il y connaîtra toutes

les belles espèces, et qu'il saura que les idées sont

cette beauté; car tout ce qui est beau dans les idées,

ne l'est que par la production et l'être de l'intel-

ligence. Ce qui est au-dessus du beau, c'est la nature

même du bien qui projette le beau devant elle : et

pour tout dire en un mot qui embrasse tout, le bien

est ce qui est primitivement beau. Que si l'on veut

diviser les intelligibles, le beau intelligible sera le

lieu des idées; le bien qui lui est supérieur, sera la

source et le principe du beau; ou plutôt l'on réunira

dans le même et le bien et le beau primitif, si loin

du beau que nous voyons ici-bas.
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DEUXIÈME EWEADE.

LIVRE VI11.

DE LA VISIO* (1).

CHAPITRE PREMIER.

Pourquoi les objets paraissent-ils plus petits à mesure qu'ils s'éloignent?

Pourquoi les choses éloignées semblent-elles plus

petites? Pourquoi, tout écartées qu'elles sont les unes

des autres, paraissent-elles se toucher? Pourquoi

les choses rapprochées nous semblent-elles aussi

grandes qu'elles le sont réellement, et n'avoir entre

elles que la distance qu'elles ont vraiment?

Les choses éloignées semblent rapetissées parce

que la lumière se comprime suivant la vue, et se ré-

duit à la dimension de la pupille. Plus la matière de

l'objet visible est éloignée, plus l'image nous en ar-

rive comme isolée de l'objet; c'est en quelque sorte

une image de sa quantité et de sa qualité qui nous

parvient, et ce n'est pour ainsi dire, que la raison

seule de l'objet lui-même. Et pourtant nous sentons

(1) Voir plus haut le rapport, page 148.
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dans ce passage et dans cette arrivée, la grandeur pré-

cise de chacune des parties. Il faut donc que l'objet

soit présent, et qu'il soit proche pour que nous en

sachions la dimension exacte. Peut-être aussi la di-

mension n'est-elle aperçue de nous, que comme ac-

cident, la couleur seule étant véritablement aperçue.

Quand l'objet est près, on le connaît avec les dimen-

sions de îa couleur : de loin on voit bien qu'il est

coloré : mais les parties distribuées selon les dimen-

sions, ne donnent pas une connaissance fort exacte

de ces dimensions, parce que les couleurs ne nous

parviennent qu'assez obscurément. Mais qu'y a-t-ii

donc d'étonnant que les dimensions tout comme les

sons nous paraissent moindres, à mesure que l'image

en est plus faible? Est-ce que dans les sons aussi

l'ouïe ne cherche pas une image? On ne perçoit donc

la grandeur qu'accidentellement. Mais si pour l'ouïe,

la grandeur n'est perçue qu'accidentellement, à quelle

faculté appartient primitivement la perception de la

grandeur dans le son, de même que la grandeur de

l'objet visible est jugée par le toucher? Ou bien, l'ouïe

perçoit la grandeur apparente, non pas en quantité,

mais en plus et en moins, et non pas accidentellement

comme lorsque le son est fort. C'est ainsi que le

goût perçoit ce qui est fort en douceur, mais ce n'est

pas par accident. La grandeur propre du son, c'est ce

qui se rapporte à la quantité. On peut dire qu'il est
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accidentel à cause de son intensité, par exemple; mais

l'expression n'est pas très-exacte. Le fort pour chaque

chose est identique; s'il s'agit d'une foule, par exem-

ple, c'est de remplir tout le lieu dans lequel elle peut

s'étendre. Les couleurs ne sont pas petites, mais elles

sont faibles ; et les grandeurs sont petites. De part

et d'autre, ce qu'il y a de commun, c'est d'être moin-

dre. La couleur faible est moindre : la grandeur

moindre est petite; et la grandeur diminue tout

comme la couleur. Le phénomène est plus évident

quand les couleurs sont diverses. Ainsi pour des

montagnes où les habitations et les arbres sont en

grand nombre, chaque chose, si on la regarde à part

de tout le reste, donne une mesure pour tout ce qui

n'est pas elle. Mais quand l'image de chaque chose

n'est pas prise à part, la vue n'a pas de chose spéciale

à l'aide de laquelle mesurant la grandeur qui lui est

soumise, elle connaisse exactement la dimension

de l'ensemble. Quand les choses rapprochées sont

très-diverses, et quand on ne les voit qu'en masse,

comme on ne les distingue pas toutes en particulier,

elles paraissent d'autant moindres, qu'elles se con-

fondent pour le regard. Mais si on les regarde toutes

spécialement, on sait alors la dimension exacte que

chacune d'elles présente. Quant aux grandeurs ana-

logues qui ont des couleurs pareilles, on se trompe

aussi pour elles, parce que la vue ne peut mesurer
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la dimension vraie de chaque partie. La vue se perd

en mesurant chaque partie, parce qu'elle n'a pas

moyen de fixer précisément la différence de chacune

d'elles; et si ce qui est éloigné lui paraît se rappro-

cher, c'est que l'intervalle est supprimé encore par la

même cause. C/est là aussi ce qui fait qu'on ne se

trompe pas sur la dimension d'un objet qui est proche.

Ne pouvant pas parcourir tout cet intervalle, dont

l'objet est éloigné, la vue ne saurait dire ni ce qu'est

la chose par son espèce, ni ce qu'elle est par sa

grandeur.

CHAPITRE II.

Les angles sous lesquels on voit les objets ne diminuent pas à mesure

que les objets s'éloignent.

On a parlé aussi ailleurs des angles de la vision

qui deviennent plus petits : l'on a montré qu'il n'en

est rien : et il faut ajouter ici que quand on dit que

l'objet est plus petit à cause de la diminution de l'an-

gle, on oublie que la vue voit encore quelque chose

en dehors de l'objet, ou quelque autre objet, ou quel-

que chose tout à fait extérieur, comme l'air par

exemple. Mais si on ne laisse rien de côté parce que la

montagne est grande, et qu'on y fixe la vue qui alors

ne puisse rien voir autre chose, l'intervalle qu'elle

peut occuper s'appliquant exactement à l'objet, ou

même lorsque l'objet dépasse des deux côtés le champ
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entier de la vue, que peut-on dire encore ici quand

l'objet paraît toujours beaucoup plus petit qu'il n'est,

et qu'il est vu pourtant par la vue tout entière? Si

l'on veut se donner la peine de regarder le ciel, on

sera bien convaincu de ceci sans le moindre doute.

Il est impossible de voir d'un seul coup d'œil tout

l'hémisphère; et l'on ne peut étendre la vue à toute

cette dimension. Mais accordons qu'on le puisse,

puisqu'on le veut. Si donc toute la vue embrasse tout

l'hémisphère, et qu'il y ait dans le ciel une grandeur

beaucoup plus forte que celle qui paraît, parce qu'il

semble beaucoup plus petit qu'il n'est, comment pour-

ra-t-on dire que la diminution des angles est cause

que les objets éloignés nous semblent diminuer?
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LIVRE IX.

CONTRE LES GWOSTIOllES ('] )

.

CHAPITRE IX.

Etre humble, et ne pas croire qu'on est le seul dont Dieu s'occupe.

Si l'on se plaint que la richesse et la pauvreté ne

soient pas également réparties, c'est qu'on oublie

d'abord que l'homme de bien ne demande pas de

part égale, ni dans l'une ni dans l'autre. L'homme

de bien ne croit pas que ceux qui possèdent tant de

choses aient davantage pour cela : il ne pense pas que

les chefs des nations aient plus que les simples ci-

toyens, et il laisse à d'autres le soin de poursuivre

ces prétendus biens. Il sait trop qu'ici-bas la vie est

double, l'une des hommes vertueux, l'autre du

vulgaire des hommes. Les gens de bien ne visent

qu'aux plus grandes choses, aux plus relevées. Pour

les autres qui sont plus soumis à la faiblesse hu-

maine, la vie est double également; l'une, par le

souvenir de la vertu, présente encore quelque bien;

l'autre, est la vie de cette foule corrompue, qui n'est

que l'ouvrière des choses nécessaires, à ceux qui va-

ent mieux qu'elle. Quand un homme commet un

(1) Voir plus haut le rapport, pages 62, 126, 128.
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meurtre, ou que sa faiblesse le rend esclave des

plaisirs, ce n'est pas l'intelligence qui commet la

faute : ce sont les âmes aveugles encore comme d'im-

berbes enfants. Mais si cette vie est une arène où

les uns sont vainqueurs, et les autres vaincus, com-

ment ne serait-elle pas bien ordonnée? Si tu y souf-

fres, qu'importe cette douleur à un être immortel?

si on te tue, tu as ce que tu souhaites; si tu crois

avoir à te plaindre, rien ne te force à rester dans

cette cité. Tout le monde convient qu'il y a dans

cette vie des peines et des châtiments. Comment

donc se plaindre avec raison d'une cité où chacun

reçoit ce qu'il mérite (1), celui-ci, le prix de sa

vertu, celui-là, la honte qu'a justement encourue sa

faute? Ce ne sont pas seulement les images des

Dieux, ce sont les Dieux eux-mêmes, qui de là-haut

veillent sur nous, et qui échapperont sans peine,

dit-il (dit Platon), aux accusations des hommes, ré-

gissant toutes choses avec ordre du commencement à

la fin, donnant à chacun la part qu'il mérite, suivant

ses actes dans les existences successives. Voilà ce

qu'ignore l'homme téméraire qui s'emporte contre

les décrets divins. Mais il faut toujours s'efforcer

d'être soi-même le meilleur qu'on peut : il faut ne

pas croire qu'on soit le seul à pouvoir devenir bon :

(1) Voir plus haut le rapport, pages 33 et 50.
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car cela seul ne suffit pas encore pour l'être réelle-

ment; il faut penser aussi que les autres hommes

sont bons, que les génies le sont aussi, et bien da-

vantage encore les dieux qui sont dans ce monde, et

veillent sur nous-, et par-dessus eux tous, le chef de

tout cet univers, l'âme bienheureuse. Il faut pour

tant de bienfaits célébrer les Dieux intelligibles, et

bien au-dessus d'eux, ce grand roi qui règne sur le

monde, et dans la foule des Dieux, reconnaître sa

grandeur incomparable. C'est que, pour expliquer

Dieu, il ne faut pas tout réduire à l'unité ; mais ex-

pliquer la multiplicité du divin, dans toute l'im-

mensité que Dieu montre lui-même, n'appartient

qu'à ceux qui connaissent sa puissance, et qui savent

que tout en restant celui qu'il est, il a fait tant

d'autres êtres divers, suspendus à lui, qui ne sont

que par lui, qui ne viennent que de lui. C'est par lui

que le monde existe : c'est lui que contemple tout

être mortel, que contemple chacun des Dieux, qu'ils

prophétisent aux hommes ses volontés, et leur ap-

prennent par les oracles ce qui lui plaît. Mais si ces

Dieux ne sont pas ce qu'il est lui-même, la chose

est toute simple et toute naturelle. Si tu veux voir

les choses de haut, et te grandir toi-même jusqu'à

ce niveau que tu dois égaler, sache d'abord que plus

on est bon, plus on est bienveillant envers tous, et

envers les hommes. Il faut du reste être fier avec
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mesure, sans rudesse, et n'aller que jusqu'où doit

aller notre nature. Il faut croire que les autres aussi

ont place auprès de Dieu, et qu'on n'est pas le seul à

se ranger après lui, illusion pareille à celle de

ces songes où l'on croit que l'on vole. Il ne faut pas

se priver par là soi-même de devenir Dieu autant

qu'il est donné à l'âme de l'homme de le devenir.

Elle le peut autant que l'intelligence la guide : s'é-

lever au-dessus de l'intelligence, c'est tomber en

dehors de l'intelligence même. Les hommes insensés

croient parfois à ces vains discours qu'ils écoutent

avidement : « Tu seras meilleur, non pas seulement

« que tous les hommes, mais aussi que tous les

« dieux, » tant est grand l'amour-propre des hom-

mes : et tel qui jadis était humble, modeste et sim-

ple, s'exalte tout à coup si on lui dit (1) : « Tu es le

« fils de Dieu, et les autres que tu admirais jadis ne

« sont pas ses enfants : Dieu repousse le culte qu'ils

« ont reçu de leurs pères; toi, tu es meilleur que le

,
« ciel lui-même, et sans avoir rien fait. » Puis, bien

d'autres voix viennent se joindre à celle-là : et c'est

comme un homme qui ne sachant pas compter entend

dire par des gens qui ne le savent pas plus que lui,

qu'il a mille coudées, qui croirait les avoir, qui en-

tendrait que les autres n'en ont que cinq, et s'ima-

(1) Ceci semblerait s'adresser aux Chrétiens, que Plotin a peut-être

confondus avec les Gnostiques. Voir plus haut pages 4 et 61.
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ginerait que mille est un grand nombre. Certes, la

providence de Dieu veille sur nous; mais pourquoi

négligerait-elle le monde, dans lequel aussi sont les

autres hommes? mais si Dieu ne peut pas regarder

le monde, il ne peut pas davantage regarder ce qui

est ici-bas : et s'il voit les hommes, pourquoi ne

verrait-il pas aussi en dehors d'eux? Pourquoi ne

verrait-il pas le monde dans lequel ils sont? S'il ne

voit pas en dehors d'eux, c'est-à-dire, s'il ne voit pas

le monde, c'est qu'il ne les voit pas non plus. Si l'on

dit que les hommes n'ont pas besoin de lui, le monde

en a besoin : il en connaît l'arrangement : il connaît

ceux qui sont dans ce monde, comment ils y sont,

comment ils sont ici-bas. Et les hommes qui sont

chers à Dieu, prennent avec douceur toutes les cho-

ses de ce monde, si le mouvement universel des

choses leur vient imposer quelque souffrance né-

cessaire. Il ne faut pas regarder à ce que voudrait le

cœur de chacun, il faut regarder à l'ensemble, esti-

mant les hommes suivant leur mérite, tendant à ce,

but où tendent tous les êtres qui peuvent avoir un

but, croyant que bien des êtres le poursuivent, que

ceux qui l'atteignent sont heureux, que les autres

l'atteignent dans la mesure même où il leur est donné

de le pouvoir, et qu'on n'est pas le seul au monde à

jouir de cette faculté. On n'a pas toujours ce qu'on se

vante d'avoir : souvent on dit qu'on possède ce qu'on
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sait bien qu'on n'a pas. L'on croit souvent avoir,

sans avoir réellement : on croit posséder seul, ce

qu'on n'est pas le seul à posséder.

CHAPITRE XVIII.

L'âme de l'homme, malgré ce qu'en pensent les Gnostiques, peut

s'identiûer à l'âme du monde.

Ils prétendront peut-être que leurs doctrines inspi-

rent la haine du corps (1), et invitent à le fuir, tandis

qu'au contraire les nôtres y rattachent. C'est abso-

lument comme si deux hommes habitant ensemble

une belle maison, l'un blâmait la disposition 'de

cette maison, et celui qui l'a faite, tout en y restant

néanmoins, tandis que l'autre, loin de le blâmer,

dirait que celui qui l'a faite, a su la construire avec

un art merveilleux, et y resterait jusqu'au temp9 où

il devrait partir, parce qu'il n'aurait plus besoin de

maison. Le premier se croirait plus sage et plus dis-

posé à partir, parce qu'il aurait appris à dire que les

murs de la maison ne sont que des pierres et des

poutres sans vie, et qu'elle est loin d'être une vérita-

ble habitation, ignorant qu'il importe beaucoup de

ne point supporter la nécessité, bien que toutefois

on puisse la souffrir sans murmure, et en aimant

dans une juste mesure la beauté des pierres qui for-

(\) Ceci conviendrait encore aux Chrétiens.

14
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ment cette maison. Il faut bien demeurer dans des

maisons, puisque nous avons un corps, construites

par Tâme qui est sa sœur bienveillante, et qui a tant

de puissance pour les construire sans douleur. Ils ont

bien le courage d'appeler frères les plus pervers des

hommes, et ils ne veulent pas donner ce nom au

soleil et aux astres du ciel : et leur bouche insensée

le refuse à l'âme du monde. Certes, il ne faut pas

admettre dans la famille ceux qui sont méchants :

mais il faut les y admettre quand ils sont devenus

bons, quand ils ne sont plus des corps, et qu'ils sont

des âmes dans des corps, et qu'ils peuvent habiter

en eux-mêmes, aussi voisins que l'homme peut l'être

de cet état où est l'âme de l'univers, habitant dans

le corps tout entier. Pour arriver là, c'est de ne point

se laisser aller aux objets du dehors doux à enten-

dre, agréables à voir : c'est de ne point se laisser

troubler par les revers. L'âme du monde ne peut

être frappée : car il n'est rien qui puisse l'attein-

dre. Mais nous ici-bas, sachons, forts par la vertu,

opposer la grandeur de notre âme aux coups que nous

recevons, rendant par notre énergie les uns plus fai-

bles, et les autres complètement impuissants. Voi-

sins alors de ce que les coups ne peuvent atteindre,

nous ressemblons à l'âme de l'univers, à l'âme des

astres; et poussant la ressemblance aussi loin qu'elle

peut être poussée, visons à l'identité même. Nous
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contemplerons alors ce que voient les Dieux eux-

mêmes, nous y étant préparés de longue main, par

nos soins et le bonheur de notre nature, tandis que

les Dieux en jouissent dès le commencement. Si

quelques-uns prétendent être les seuls à pouvoir con-

templer, ils ne contemplent pas pour cela davantage.

Ils n'ont pas plus raison de dire qu'ils pourront con-

templer quand ils seront sortis du corps, et que les

Dieux ne le peuvent pas, parce qu'ils régissent éter-

nellement le monde. C'est qu'ils ne savent pas ce que

c'est que l'extérieur dont ils parlent, ils ne savent

pas comment l'âme de l'univers veille tout entière à

ce qui est inanimé. Il est donc permis de ne pas

aimer le corps : il est donc permis de devenir pur,

de mépriser la mort, de connaître des choses meil-

leures que celles d'ici-bas, de les poursuivre, et de ne

point refuser à ceux qui peuvent les poursuivre, et

les poursuivent toujours, la faculté de les poursui-

vre comme nous. Il ne faut point être comme ces

gens qui croient que les astres ne marchent pas,

parce que le témoignage des sens leur atteste que

les astres ne bougent point; car ces gens-là aussi

s'imaginent que la nature des astres ne voit pas ce

qui est extérieur, parce qu'ils ne voient pas eux-

mêmes que leur ame leur vient du dehors.

K
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TROISIÈME EXXÉADE.

LIVRE 11.

DE LA PROVIDENCE,

CHAPITRE II.

Rapports du monde intelligible au monde sensible.

C'est du monde intelligible, du monde véritable

et un, que vit et que dépend'ce monde, qui n'est

point véritablement un (1). Il est multiple et divisé

en une pluralité, il est éloigné de l'autre par ses

dissemblances, et il est devenu différent. Il n'y a

plus d'amitié entre eux : et c'est la haine qu'a pro-

duite leur distance. C'est par les lacunes qui le dé-

parent que l'un est devenu nécessairement l'ennemi

de l'autre. La partie ne se suffit pas à elle-même :

et bien que conservée par un autre qu'elle, elle n'en

est pas moins l'ennemi de ce qui la sau>e. Il l'est

devenu non par une raison qui le force à le devenir,

mais par la nécessité d'une nature inférieure, qui

ne pouvait pas ne pas être. Le monde intelligible

1 Voir plus haut le rapport, pages 104 et 146.
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n'était point tel en effet qu'il pût être la dernière des

choses. Il était la première; il avait grande puis-

sance; bien plus, il avait toute puissance; et il avait

dès lors cette puissance de faire une autre chose

sans chercher à la faire : car il ne l'aurait pas eue

de lui-même, s'il l'eût cherchée. Elle n'aurait pas

été le produit de sa propre essence : mais il eût été

pareil à l'artiste qui n'a pas de son propre fonds la

puissance de faire , mais qui l'acquiert et se la

donne en apprenant à travailler. L'intelligence donc

ayant donné quelque chose d'elle-même à la matière,

produisit toutes choses, calme et tranquille: c'est là

la raison qui s'écoule de l'intelligence. Ce qui s'é-

coule (1) de l'intelligence, c'est la raison : et elle s'é-

coule sans cesse, jusqu'à ce que l'intelligence soit pré-

sente dans les êtres. C'est de même que tout est ren-

fermé simultanément dans la raison, qui est déposée

dans le germe, et que toutes les parties coexistent

dans une même raison, sans qu'aucune combatte

l'autre, sans qu'aucune nuise par sa différence au

développement de l'autre : et cependant, dans la

masse se forme le mouvement, et les parties se sé-

parent, de façon que l'une puisse arrêter l'autre et

que celle-ci puisse détruire celle-là; de même de

l'intelligence, qui est une, de cette raison, qui est la

(1) Voir plus haut le rapport, page 105.

m
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même, l'univers entier est sorti, s'est isolé; et de toute

nécessité, telles choses sont devenues amies et sem-

blables entre elles; telles autres enuemies et hostiles.

Les unes se détruisent mutuellement par leur vo-

lonté, les autres sans le vouloir, et par leur destruc-

tion même, elles ont produit la génération de celles

qui les remplacent. Cette action qu'elles exercent et

qu'elles souffrent, n'a point empêché qu'il ne résul-

tât de cet ensemble une seule harmonie, chaque

chose rendant les sons qui lui sont propres, et la rai-

son venant faire au-dessus d'elles, une harmonie

unique, un ordre qui domine l'univers entier. Car

cet univers n'est pas comme l'intelligence et la rai-

son : mais il participe de Tune et de l'autre. Et c'est

là ce qui fait qu'il lui fallait l'intervention, et de l'in-

telligence, et de la nécessité : la nécessité, qui pousse

au pire, et conduit à la déraison, parce qu'elle est

elle-même irraisonnable : l'intelligence, qui domine

la nécessité. Le monde intelligible seul est raison : il

n'y a pas d'autre monde qui le soit. S'il y avait une

autre chose, il faudrait que cette autre chose fût

moindre que lui; ce ne serait plus la raison, ni la

matière non plus, puisqu'elle est sans ordre : c'est

donc une sorte de mélange. La limite extrême où il

finit, c'est donc la matière et la raison : le principe

d'où il part, c'est l'âme supérieure au mélange

qu'elle régit. Et il ne faut pas croire que l'âme souffre



216 EXTRAITS DE PLOTIJY.

de ce lien avec le monde; car elle ordonne et con-

duit sans peine l'univers, rien que par sa seule pré-

sence.

CHAPITRE Yïlï.

L'homme est entre Dieu et la bête : il ne dépend que de lui de s'élever

ou de s'avilir.— Liberté de l'homme.

Dans tout animal, les parties supérieures, le visage

et la tête, sont les plus belles : les parties moyennes

et les inférieures ne le sont pas autant. Les hommes

sont, parmi les êtres, au milieu et au bas. En haut

est le ciel avec les Dieux qu'il renferme ; car la par-

tie essentielle du monde, ce sont les Dieux et le ciel

dans sa vaste circonférence. La terre est comme le

centre et comme un des astres. L'injustice nous sur-

prend parmi les hommes parce qu'on croit que

l'homme est l'être le plus élevé de ce monde, aucun

n'étant plus sage que lui. L'homme est entre les dieux

et les bêtes : il incline vers les uns et les autres : tels

hommes ressemblent aux premiers, tels autres aux

secondes : et le vulgaire est entre les deux. Les hom-

mes dépravés qui se rapprochent de la bête, entraî-

nent, par leur exemple, les hommes intermédiaires

et les violentent. Les natures intermédiaires sont

meilleures que celles qui les violentent ainsi ; mais

elles n'en sont pas moins dominées par ces êtres in-

férieurs à elles, parce qu'elles ont aussi leur côté
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faible où leur faiblesse ne s'est point préparée à se

défendre contre l'attaque (4). Si des enfants habitués

aux exercices corporels, mais d'une âme grossière,

parce que rien ne l'aurait cultivée, l'emportent à la

lutte sur ceux qui n'ont exercé ni leur corps ni leur

âme, s'ils dérobent aux plus débiles leurs aliments et

leurs habits si moelleux, n'est-ce pas une victoire

qui ne doit que provoquer le rire? Comment le lé-

gislateur aurait-il tort de permettre que ces êtres fai-

bles portent la peine de leur paresse et de leur lâ-

cheté, puisque, dédaignant les gymnases qui leur

étaient ouverts et se laissant entraîner à la mollesse

et à la langueur de la vie, ils se sont ris de devenir

de grasses brebis destinées à être la proie des loups?

Quand on agit ainsi, le premier châtiment, c'est d'être

des loups, c'est-à-dire des hommes pervers; et l'on

est soumis aux maux que le vice nécessairement

doit souffrir. Ce n'est pas à dire que devenus ainsi

méchants, ils doivent mourir : mais ils sont expo-

sés à toutes les conséquences que la raison et la na-

ture ont imposées aux mauvais principes : le pire

suit le mal, comme le mieux suit le bien : et ce ne

sont pas là des jeux du gymnase dont les enfants

puissent s'amuser. Il faut, des deux parts, que les

enfants, d'abord sans raison, grandissent et se forti-

(1) Voir plus haut le rapport, pages 82 et 150.
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fient, qu'ils prennent leurs ceintures de combat et

leurs armes : mais ici ce sont des habitudes bien

supérieures à celles que l'on contracte à la palestre.

Et pourtant ils sont désarmés : et les ennemis cou-

verts de leurs armes triomphent aisément, parce que

Dieu lui-même ne doit pas combattre pour des cœurs

sans bravoure. La loi veut qu'à la guerre ce soit la

valeur et non pas des prières qui assurent notre sa-

lut. Ce n'est pas par des prières qu'on obtient des

fruits de la terre, c'est en la cultivant : on ne se porte

pas bien si l'on ne soigne pas sa santé : et il ne faut

pas se plaindre si les méchants récoltent plus de

fruits, et si les soins qu'ils donnent à la terre sont

plus féconds. Vraiment, il serait fort étrange de vou-

loir conduire à son caprice sa vie entière, sans pen-

ser à rien de ce que veulent les dieux, et de leur

demander uniquement qu'ils nous sauvent, sans ob-

server d'ailleurs en rien les lois que les dieux eux-

mêmes imposent à notre salut. Certes alors la mort

vaut mieux pour l'homme que de vivre ainsi, contre

le vœu de toutes les lois universelles. Dans cette op-

position à toutes les lois divines, conserver la paix au

sein de toutes ces extravagances et de ces vices, ce

serait une faute de la Providence qui souffrirait ainsi

le triomphe du mal. Les méchants régnent par la

lâcheté de ceux qui leur obéissent : ce n'est que jus-

tice contre une injustice.
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Il ne faut pas du reste que la Providence soit telle que

nous-mêmes nous ne soyons rien (1) : car si la Provi-

dence était tout, elle ne serait bientôt plus parce qu'elle

serait seule. A quoi s'appliquerait-elle alors? Il n'y

aurait plus que la divinité. La Providence existe bien

sans doute : elle s'adresse à un autre qu'elle, mais

non pas de façon à le détruire ; elle surveille cet autre,

et par exemple l'homme; elle est au-dessus de lui, le

maintenant dans son rôle d'homme, c'est-à-dire, lui

apprenant à vivre suivant la loi de la Providence; et

vivre ainsi, c'est faire ce que la loi ordonne. Or elle

nous apprend que quand on est bon, la vie est bonne,

et ici-bas et plus tard : et que c'est tout le contraire

pour les méchants. Elle nous dit aussi que le méchant,

s'abandonnant lui-même, s'en fie à d'autres de

son salut, parce qu'il forme des vœux, coupables.

Aussi les méchants ne croient-ils pas que les Dieux

s'occupent de leurs actions particulières, dont eux-

mêmes ne tiennent pas compte : ils ne croient pas

que les hommesde bien ont une autre vie, supérieure à

tout gouvernement humain ; et que ce sont les dieux

eux-mêmes qui les gouvernent. Comme eux-mêmes

ne se sont jamais donné la peine de bien régir les au-

tres, de les mener au bien, ils portent envie au chef

qui, parmi eux, montre de la vertu : car, si de tels

(l) Voir plus haut le rapport, pages 121 et loi.
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hommes étaient les maîtres, le nombre des gens de

bien s'accroîtrait bientôt. Ainsi l'homme n'est pas

un être parfait : il a toujours et il garde une position

moyenne dans le lieu où la Providence l'a mis, sans

lui permettre de se perdre tout à fait : il s'élève tou-

jours de plus en plus par ces moyens de toute sorte

dont Dieu sait se servir, et il rend la vertu de plus en

plus puissante : il a toujours quelque parcelle, si ce

n'est la plénitude, de la sagesse, de l'intelligence, de

l'art, de la justice, que tous les hommes exercent

mutuellement entre eux, croyant toujours que ceux

à qui ils font du mal l'ont mérité. C'est ainsi que

l'homme est une belle œuvre, une œuvre aussi belle

qu'elle peut l'être, rattaché à la trame de l'univers

entier, et ayant un sort meilleur que celui de tous les

animaux qui sont sur cette terre : car aucun homme

de sens ne peut nier que ces animaux, inférieurs à

lui, ne soient soumis aussi à une règle. Reprochera-

t-on à cette règle d'avoir fait que les animaux atta-

quent l'homme, comme si les hommes devaient vivre

sans lutte ni combat, dans une léthargie perpétuelle?

Ces attaques des animaux sont des nécessités. De plus,

les animaux nous sont évidemment utiles de beaucoup

de façons : le temps a bien montré tout le parti que

nous en pouvons tirer, et il n'y a en eux rien d'inu-

tile, non plus que dans l'homme. Peut-on se plain-

dre que plusieurs d'entre eux soient sauvages, comme
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si les hommes aussi ne l'étaient pas? S'ils ne se fient

point à l'homme, et si, dans leur défiance, ils se dé-

fendent contre lui, qu'y a-t-il là qui nous doive sur-

prendre?

CHAPITRE XV.

Destruction perpétuelle des êtres. — Renouvellement éternel de

la scène de la vie.

Cette complication des choses, et de celles qui

passent et de celles qui sont toujours, peut donner à

penser et nous causer quelque doute. Cette destruc-

tion des animaux qui se mangent les uns les autres,

ces luttes des hommes entre eux, cette guerre éter-

nelle n'aura-t-elle donc jamais de repos et jamais de

fin? El si c'est la raison qui a tout fait ainsi, peut-

on dire qu'ainsi tout cela est bien? La raison n'ad-

met pas du moins que toutes choses sont aussi bien

qu'elles peuvent être : c'est la matière qui est cause

que les choses sont ce qu'elles sont, qu'elles sont

moins bien qu'elles ne devraient être, q;;e les maux

ne disparaissent point comme ils le devraient pour

que tout fût bien. Mais tout est bien (1) : ce n'est

pas la matière, transitoire comme elle l'est, qui do-

mine : elle a dû passer pour que les choses soient

ce qu'elles sont : ou autrement elle eût été la cause

(1) Voir plus haut le rapport, pages SO et 107.
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de la raison elle-même. C'est la raison qui est le

principe : c'est la raison qui est tout : c'est elle qui

a tout produit : c'est elle quia tout ordonné dès l'origine

et la naissance. D'où vient donc la nécessité de cette

guerre qui n'a pas eu besoin d'être proclamée entre

les animaux, entre les hommes? Oui, certes, il est né-

cessaire qu'ils se dévorent les uns les autres; il est

nécessaire que les animaux se renouvellent; car si

quelqu'un ne les tuait pas, ils ne pourraient rester

longtemps ce qu'ils sont. Mais si au temps qu'ils

doivent partir, ils doivent partir en étant utiles à

d'autres, qu'y a-t-il en cela à" se plaindre? Qu'y

a-t-il, s'ils ne sont mangés que pour devenir autres?

C'est comme sur la scène: un acteur qui vient d'être

tué va changer de vêtement, et revient sous un autre

visage-, c'est qu'il n'était pas mort réellement. Si

donc mourir, c'est changer de corps comme l'acteur

change d'habit, et si ce changement de corps n'est

que la sortie dernière du comédien qui doit revenir

plus tard reprendre un rôle, que peut-on trouver de

redoutable dans cette permutation des animaux les

uns dans les autres? Et ne vaut-il pas mieux pour

eux, changer ainsi que de n'être point nés du tout

dès l'origine? Ce serait alors privation totale de la

vie, impuissance de la vie, qui serait ailleurs. Main-

tenant cette vie multiple, répandue dans l'univers,

produit tout, et varie tout en se donnant à tout; et
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elle ne peut se lasser de faire des (êtres beaux et vi-

vants. Lorsque les hommes, mortels comme ils sont,

combattent les uns contre les autres avec cette disci-

pline si régulière, que ne dépassent même pas les

jeux des danses pyrrhiques, ils nous font bien voir

que tous ces soucis humains ne sont que des jeux

d'enfants, et ils nous enseignent que la mort n'est pas

chose si terrible. Mourir dans la guerre, dans les

combats, c'est devancer de bien peu le coup de la

vieillesse; c'est partir plus tôt pour revenir de même.

Lorsque dans la vie on nous dépouille de nos biens,

nous devons nous dire qu'auparavant ces biens n'é-

taient pas à nous, que c'est une bien pitoyable pos-

session qu'ont acquise ceux qui nous les ont ravis, et

que d'autres leur raviront aussi, possession souvent

pire que la perte même pour ceux qui n'en ont point

été dépouillés. C'est un spectacle analogue à ceux de

la scène auquel nous assistons, que ces massacres que

nous voyons, ces morts de toute espèce, ces pillages

de villes, ces violences, déguisements et changements

de toutes choses, pleurs et cris des acteurs. Dans toutes

ces vicissitudes de la vie, ce n'est pas l'âme du de-

dans, c'est l'ombre de l'homme extérieur qui gémit

et se lamente. C'est la terre entière qui lui sert de

théâtre; et la scène est partout pour nous. Ce sont là

les œuvres de l'homme qui croit que les choses infé-

rieures et du dehors sont les seules à vivre, et qui ne
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sait pas que les larmes les plus sérieuses ne sont

encore qu'un jeu. L'homme vraiment sérieux ne s'oc-

cupe sérieusement que des œuvres sérieuses; toute

autre n'est réellement qu'un jeu. Les choses les

plus frivoles deviennent sérieuses pour qui ne sait

pas être sérieux, pour qui est lui-même plus frivole

encore. Et si l'on vient à se mêler à ces enfantillages,

que l'on sache du moins, quand on y souffre, que

Ton est tombé en pleins jeux d'enfants, après avoir

déposé son propre personnage. Et si Socrate prend

part à ces jeux, il ne s'y mêle que par le Socrate du
dehors. Ajoutons encore que les larmes et les gémis-

sements ne doivent pas être pris pour le témoignage

certain de la réalité des maux. Les enfants pleurent

et se lamentent souvent pour des maux imaginai-
res. (1)

(1) On remarquera sans peine combien tout ce morceau rappelle le

Bbagavad-Guita.
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LIVRE VIII.

DE EA ïfcATEBJE ET DE EA CO»TEMPEATIOX DE «^UW.

CHAPITRE VII.

Identité de l'objet contemplé et de l'être qui contemple.

La contemplation montant de la nature à l'âme, et

de l'âme à l'intelligence, et les contemplations deve-

nant de plus en plus complètes, et s'unissant aux

êtres qui contemplent, et dans l'âme bien ordonnée,

les choses connues se confondant avec le sujet même

qui connaît, puisqu'elles tendent toutes à l'intelli-

gence, il est clair que les deux ne font plus qu'un,

non par la liaison seule comme pour l'âme par-

faite, mais en essence, et parce qu'au fond être et

connaître c'est tout un (1). Alors il n'y a plus une

chose et puis une autre chose, puisqu'il faudrait qu'il

y en eût encore quelque autre où cette différence dis-

parût. Il faut donc que les deux choses deviennent

ici véritablement une seule chose : c'est la contem-

plation vivante, et non plus l'objet que l'on contem-

ple et qui est dans un autre. Être dans un autre qui

(!) Voir plus haut le rapport, pages 100 et 136.
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vit, ce n'est pas vivre soi-même. Si quelque objet de

contemplation et de pensée vient à vivre, c'est qu'il

est lui-même la vie, non pas la vie végétative, la vie

sensible, ni toute autre vie de l'âme : car ce sont là

aussi des pensées; et l'une est la pensée végétative,

l'autre la pensée sensible, l'autre la pensée de l'âme.

Et comment sont-elles des pensées? c'est qu'elles sont

des raisons, et que toute la vie est pensée tantôt plus

faible et tantôt plus forte, comme la vie elle-même.

Mais l'existence la plu s éclatante et la première, c'est

la première intelligence, l'intelligence une. La pen-

sée est donc la première vie : la seconde vie est la

seconde pensée : et la vie dernière est aussi la der-

nière pensée. Ainsi toute vie de ce genre est aussi

pensée. Les hommes peuvent saisir sur-le-champ les

différences de la vie; mais ils ne le voient pas aussi

bien des pensées : et s'ils en distinguent quelques-

unes, il en est d'autres qu'ils ne connaissent point

du tout, parce qu'ils ne cherchent pas même à savoir

ce que c'est que la vie. Il faut remarquer, en outre,

que tout ce discours tend à montrer que tous les êtres

ne sont que des contemplations. Si donc la vie la plus

vraie est la vie de la pensée, et si elle se confond avec

la plus vraie pensée, la pensée la plus vraie est vi-

vante : sa contemplation et l'objet contemplé sont

précisément le vivant et la vie, les deux réunis en un

seul. Mais comment les choses multiples peuvent-elles
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former cette unité? C'est que l'Un ne contemple pas.

Lorsque l'Un contemple, ce n'est pas en tant qu'Un :

ou sinon, il n'y a pas d'intelligence; mais, com-

mençant commeUn, il ne continue pas à rester com-

me il a commencé : il devient multiple sans le sentir,

et comme s'il se déchargeait d'un fardeau : il se dé-

veloppe lui-même, voulant tout avoir parce que cela

est meilleur pour lui que de ne le vouloir point. Le

Second se produit alors : et c'est comme un cercle

qui se développe lui-même, figure, surface, circon-

férence, centre, lignes : les unes en bas, les autres en

haut, meilleures par le principe d'où elles viennent,

pires par la fin où elles vont. Le principe n'est pas

identique à ce qui en sort, et au but qu'atteint le

produit. Le produit et le but ne sont pas ce qu'est ce

principe unique. En d'autres termes, l'intelligence

n'est pas l'intelligence de l'Un (1), mais elle est l'in-

telligence entière : étant tout entière, elle est aussi

à toutes choses. Il faut donc que cette intelligence

soit toutes choses et à toutes choses, et que sa

partie même ait tout et toutes choses : sinon quel-

que partie n'aurait pas l'intelligence : elle se com-

poserait de non-intelligences, et ce serait comme

un chaos qui attendrait de devenir intelligence,

grâce à la réunion de tous ces éléments. Voilà

(1) Voir plus haut le rapport, page 105.
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ce qui fait qu'elle est infinie, et que, si quelque

chose sort d'elle, elle n'en est pas amoindrie, non

plus que ce qui vient d'elle, parce que cela aussi

est tout; et que l'intelligence, d'où tout vient,

reste entière, parce qu'elle n'est pas un agrégat de

parties.

«
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LIVRE IX.

CONSIDERATIONS DIVERSES.

CHAPITRE III.

Le premier principe ne pense pas. — On ne peut le déterminer

d'aucune manière.

Comment la multiplicité peut-elle sortir de l'Un?

C'est qu'il est partout : il n'y a pas de lieu où il ne

soit. Il remplit tout, il est multiple : bien plus, il

est tout. S'il était seul partout, il serait aussi toutes

choses : mais comme aussi il n'est nulle part, toutes

choses sont par lui, et il est partout. Toutes choses

lui appartiennent parce qu'il n'est dans aucune.

Pourquoi donc n'est-il pas seul partout, et n'est-il

pas non plus nulle part? C'est que l'Un doit être avant

tout le reste. Il doit tout remplir, il doit produire

tout, et n'être pas toutes les choses qu'il produit. Il

faut que l'âme elle-même soit comme la vue; pour

elle l'intelligence doit être visible, tout infinie

qu'elle est avant qu'elle ne la voie, parce que l'âme

est faite pour connaître et penser. Quand nous pen-

sons la matière à côté de l'intelligence, nous nous

voyons nous-mêmes nature pensante, ou autrement

la pensée ne serait en nous qu'une erreur. Si nous
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pensons, nous nous pensons nous-mêmes, et nous

nous pensons comme nature intelligente. Avant cette

pensée, la pensée est tout autre et comme en repos;

et la pensée de l'essence est aussi la pensée de la vie;

et avant cette vie et cette essence, il y a une autre

essence, une autre vie. Tout ce qui est acte connaît

donc; et si les intelligences sont ainsi des actes en se

pensant elles-mêmes, nous sommes nous-mêmes au

dedans l'intelligible. La pensée porte l'image de

nous-mêmes. Le Premier est la puissance de mouve-

ment et de repos, et voilà pourquoi il est au-dessus

d'eux. Le Second est en repos et se meut aussi vers

le Premier, et l'intelligence se rapporte au Second.

Étant autre, il a la pensée relativement à un autre
5

mais il n'a pas la pensée véritablement. Ce qui pense

est double, et il pense lui-même. Il lui manque quel-

que chose, parce qu'il n'a son bien que dans la pensée

et non dans sa substance. Ce qui est en acte se confond

avec ce qui passe de la puissance à l'acte : il est éter-

nellement identique tant qu'il est, de sorte qu'il est

parfait et qu'il appartient aux corps comme la cha-

leur appartient au feu. Mais le feu ne peut être tou-

jours-, car il est mêlé à la matière. Mais ce qui, sans

avoir de parties dont il se compose, est en acte, est

éternel aussi. Mais le même qui est en acte peut être

aussi en puissance relativement à un autre. Les Dieux

qui sont au-dessus de nous ne sont pas le Premier.
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L'intelligence ne se confond pas avec les êtres : et

c'est en eux que sont le mouvement et le repos. Le

Premier en effet ne se rapporte à rien, et tout le reste

se rapporte à lui et se repose en lui, est mu par lui :

car le mouvement c'est le désir ; mais lui n'a rien à

désirer. Que peut désirer en effet ce qui est le plus

élevé? Ne se pense-t-il donc pas lui-même? Être

comme il est, pour lui c'est penser. Mais l'on appelle

penser non pas se posséder soi-même, mais regarder

le Premier. Le premier acte, c'est la pensée même,

et si elle est la première, il n'est plus besoin d'anté-

rieur. Ce qui la produit est donc au-dessus d'elle :

la pensée n'est que la seconde après lui (4). La pensée

n'est pas la majesté première, non pas toute pensée,

mais la pensée du bien. Le bien est donc au-dessus

de l'intelligence. Mais il ne se connaît pas lui-même;

comment donc se connaîtra-t-il? Comme étant bon,

ou comme ne l'étant pas? S'il se connaît comme

bon, le bien est donc avant la connaissance; et si

c'est la connaissance qui le fait bon, le bien n'était

donc pas avant cette connaissance. Et la connaissance

elle-même n'existe pas, puisqu'elle n'est pas la con-

naissance du bien. Qu'est-ce donc? Le Premier ne vit

donc pas non plus? On ne peut pas dire qu'il vive,

puisque c'est lui qui donne la vie. Ce qui se connaît

(1) Voir plus haut le rapport, pages 104 et 105.
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soi-même, ce qui se pense, n'est que le Second. Il

connaît, afin que par cet acte il soit avec lui-même.

Il faut donc, s'il se comprend, qu'il ait été sans se

comprendre lui-même, et que, incomplet par sa na-

ture, il se complète par la pensée. Il faut donc ôter

l'intelligence au Premier principe : car toute addition

produit nécessairement défaut et lacune.
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QUATRIÈME ENNÉADE.

LIVRE III.

QUESTIONS SUR L'AME.

CHAPITRE XV.

Des causes qui abaissent ou qui élèvent les âmes.— Liberté de l'homme.

Les âmes viennent donc en descendant du monde

intelligible dans le ciel d'abord; et là elles prennent

un corps; et par cet intermédiaire, elles arrivent à des

corps plus terrestres en tant qu'elles acquièrent de

l'étendue. Les unes viennent du ciel dans des corps

inférieurs, et les autres passent dans des corps diffé-

rents après avoir quitté les premiers qu'elles ani-

maient. Ce sont celles qui n'ont pas eu la force de se

débarrasser de ces liens, soit parce qu'elles se sont

alourdies, soit parce qu'elles ont oublié, entraînant

à leur suite un poids qui les accable. Elles deviennent

alors dissemblables entre elles, soit par les mutations

des corps auxquels elles sont jointes, soit par des cir-

constances fortuites, soit même par l'éducation qu'el-

les reçoivent. C'est d'elles-mêmes qu'elles tirent leur
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dissemblance, ou bien de toutes ces causes, ou de quel-

ques-unes seulement. Les unes sont alors complète-

ment soumises au destin qui règle tout ici-bas; quel-

ques-unes ne relèvent que de lui ; mais d'autres ne

dépendent que d'elles-mêmes. Celles-ci acceptent la

nécessité et s'y soumettent : elles se réservent toutes

les choses qu'il leur est permis de faire, vivant sui-

vant une autre loi que celle qui régit tous les êtres, se

livrant elles-mêmes à un autre code; et ce code résulte

de toutes les causes, de toutes les semences qui sont

ici-bas, et des mouvements de l'âme du monde : il

est d'accord avec les lois qui sont produites par ces

mouvements mêmes : il y puise ses principes : et il

entrelace à ses lois intimes celles qui viennent du de-

hors. Il conserve impérissable tout ce qui peut se per-

pétuer conformément à ces lois, maintenant d'ailleurs

toutes les choses selon leur nature, et veillant à ce que

les âmes en descendant portent en elles-mêmes la

cause qui fait que celles-ci soient placées de telle fa-

çon, et celles-là de telle autre.

CHAPITRE XVI.

Tout est bien dans le monde : mais les causes échappent souvent

à l'ignorance de l'homme.

Les châtiments qui frappentjustement les méchants

doivent donc être rapportés avec raison à cet ordre qui

conduit toutes choses aussi bien que possible. Quant
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aux maux qui, eu dehors de toute justice, frappent les

bons, accidents, misère, maladies, doit-on dire qu'ils

viennent de fautes antérieurement commises? Ces

maux eux-mêmes sont tellement tissus au cours des

choses, et y ont si bien leur sens, qu'il semble qu'eux

aussi sont conformes à la raison (1). Ou plutôt, ne doit-

on pas dire que ces maux sont produits par des causes

toutes physiques, et que loin d'être dans les principes

eux-mêmes, ils ne sont que la conséquence de ces

causes? Ainsi, qu'une maison vienne à tomber : elle

écrase celui qui est dessous, quel qu'il soit d'ailleurs.

Et de deux personnes qui marchent à la suite l'une

de l'autre, il n'y en a qu'une qui soit blessée ou ren-

versée par la chute de la maison. Cette catastrophe

qui semble injuste n'est point un mal même pour ce-

lui qui la souffre, si l'on voit comment elle tient à

l'ordonnance utile de l'univers entier. Ce n'est peut-

être même pas une injustice à cause des actes anté-

rieurs qui exigeaient une punition. C'est qu'il ne

faut pas croire que certains événements sont soumis

à l'ordre universel, et que certains autres sont livrés

au pur hasard. Si les choses arrivent d'après des cau-

ses physiques et les conséquences nécessaires de ces

causes, si elles arrivent suivant un ordre et une rai-

son unique, il faut croire que les choses plus petites

(i) Voir plus haut le rapport, pages 33 et 50.
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rentrent aussi dans cet ordre général, et font partie

du tissu universel. L'injustice commise par autrui

est une injustice pour celui qui la commet, et l'agent

ne peut être exempt de blâme; mais par la place

qu'elle tient dans l'ordre universel, ce n'est pas une

injustice ni dans celui qui la fait, ni dans celui qui

la souffre : il fallait qu'il en fût ainsi. Si la victime

est innocente, cette injustice ne peut avoir pour elle

qu'une fin heureuse. Il ne faut pas croire que cet ordre

du monde se maintienne sans l'intervention de Dieu,

ou qu'il soit sans justice : il faut penser au contraire

qu'il ne tend qu'à produire ce qui est bon , mais

qu'il y a des causes qui nous restent cachées et qui

ne prêtent au blâme que parce que nous ne les com-

prenons pas.

CHAPITRE XXIV.

Des peines et des récompenses dans l'autre vie. — Dieu est le lieu

des âmes vei tueuses après leur mort.

Que deviendra l'âme quand elle sera sortie du

corps? Certes elle ne sera pas là où il n'y a rien qui la

puisse recevoir; elle ne peut pas rester dans un lieu

qui n'est point fait pour la garder, à moins que ce

lieu n'ait en lui quelque chose qui entraîne l'âme

privée de raison. Mais elle est dans ce lieu qui la doit

recevoir, s'il en est un autre; et elle se rend là où par

sa nature elle peut être et aller. Mais comme ce lieu
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est fort multiple, et spécial à chacun, il faut que la

différence vienne de la disposition de l'âme : il faut

qu'elle vienne aussi de la justice qui éclate dans

tous les êtres. Personne ne pourra jamais fuir le châ-

timent équitable qui attend les actions injustes. C'est

une loi divine et inévitable et qui renferme en elle l'ac-

complissement des jugements éternels. Celui qui la

doit souffrir est entraîné à son insu vers la peine qui

lui est due, poussé dans ses erreurs par un mouve-

ment qui ne s'arrête pas : et enfin, comme fatigué des

luttes qu'il a soutenues, il tombe au lieu qui lui est

destiné, allant souffrir par un mouvement volontaire

un châtiment qui ne l'est pas. Il a été dit dans la loi,

et la peine qu'il doit supporter et le temps que durera

cette peine. Et la fin du châtiment concourra plus

tard avec la possibilité même de fuir de ces lieux,

grâce à cette harmonie qui régit le monde entier. Si

les âmes possèdent un corps, elles possèdent aussi la

force de souffrir les tourments corporels. Et pour les

âmes pures qui n'ont rien gardé du corps, elles cesse-

ront nécessairement d'appartenir au corps. Et si elles

n'appartiennent plus au corps, si elles n'en ont plus,

elles sont alors là où est l'essence et l'être, et le divin

et Dieu lui-même. C'est là que l'âme sera : c'est avec

ces choses; c'est en Dieu. Si tu demandes en quel

lieu, il te faut chercher aussi où sont toutes ces cho-

ses : et pour les trouver, ne les cherche pas avec tes
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yeux : et ne pense pas surtout à chercher des choses

corporelles.

CHAPITRE XXXII.

L'âme oubliera dans l'autre vie toutes les choses mondaines. — Labeurs

du sage.

Que sera-ce alors et des amis, et des enfants, et

d'une épouse? Que sera-ce de la patrie dont l'homme

de bien a tant de raisons de s'occuper? Tous ces sou-

venirs pourront troubler et émouvoir le fantôme de

l'âme : mais ils ne troubleront pas l'homme lui-

même. L'image de l'âme avait peut-être par son prin-

cipe , ces émotions : mais ces affections mondaines

n'atteignent l'âme véritable qu'autant qu'elle est en

commerce avec l'autre. Il convient que l'âme infé-

rieure désire avoir le souvenir des actes de cette au-

tre âme j et surtout quand elle-même elle est assez

vertueuse : car elle peut devenir meilleure par l'édu-

cation qu'elle recevrait de l'âme supérieure. Mais

celle-ci oublie sans regret les actes qui ne viennent

que de la partie inférieure. Il est possible que l'une

étant meilleure, l'autre qui est au-dessous d'elle soit

dominée par la puissance de celle qui vaut mieux; et

plus elle s'efforce de s'élever, plus» son oubli s'étend,

si toutefois elle n'arrive point même dès ici-bas à

n'avoir plus de souvenir que pour les choses louables

et bonnes. Puisqu'il est possible de s'isoler de tous
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soins terrestres, on peut s'isoler aussi de tous souve-

nirs humains : et si l'on dit que l'âme purifiée est

oublieuse, c'est en ce sens certainement qu'on peut

le dire avec raison. On échappe ainsi à la variété des

choses : on les réduit à l'unité , sans s'égarer dans

l'infini. C'est ainsi que l'âme cesse d'être en rapport

avec la multiplicité des choses : mais elle s'allège, et

ne vit plus que par elle-même ; et lorsqu'elle rentre

ainsi en elle , bien qu'elle soit encore ici-bas , elle

bannit tout le reste. Elle ne conserve que peu de

choses , les choses du dedans : mais elle en a plus

quand elle est dans le ciel. Hercule peut bien vanter

son courage. Mais l'homme peut trouver ses travaux

bien petits encore, quand il est monté dans un lieu

plus saint, qu'il est parvenu au monde intelligible, et

qu'il s'est élevé au-dessus d'Hercule lui-même par ces

labeurs qui sont les vrais labeurs des sages.

'
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LIVRE VI.

1>E IiA SENSATION tï 1>E JLA MEMOIRE.

CHAPITRE PREMIER.

La mémoire, pas plus que la sensation, ne se produit par des

images.

Comme nous ne pensons pas que les sensations

soient dans l'âme, ainsi que des images et des em-

preintes analogues à celle d'un cachet, nous ne di-

rons pas non plus, par conséquent, que la mémoire

soit la conservation des notions acquises et des sen-

sations éprouvées, parce qu'il y aurait alors dans

Tâme comme une image qui n'y était pas antérieure-

ment (1). Du reste, ces deux explications n'en font

qu'une: ou il faut dire que, quand on se souvient,

c'est une impression qui a été faite dans l'âme et qui

y estdemeurée;ou bien, si l'on n'accorde point l'une

des deux explications, on n'accorde point l'autre da-

vantage. Mais, puisque nous n'en admettons aucune,

il nous faut nécessairement rechercher comment se

produisent ces deux phénomènes. Nous soutenons à

la fois que la sensation ne marque pas une image

dans l'âme, qu'elle ne l'empreint pas, et que la mé-

(1) Voir plus haut le rapport, pages 34 et 150.
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moire n'a point lieu, parce que l'image y serait res-

tée. Si nous nous rendons bien compte de ce qui se

passe dans la plus claire des sensations, transportant

cette même explication à toutes les autres, nous au-

rons précisément ce que nous cherchons. Il est parfaite-

ment certain que quand nousavons,parlavue, la sen-

sation d'un objet quelconque, nous regardons et je-

tons la vue là où est situé l'objet en ligne droite,

parce qu'évidemment c'est là que la perception doit

avoir lieu, et que l'âme regarde vers le dehors, sans

qu'il y ait d'ailleurs aucune image en elle, et qu'elle

ne voit pas en recevant une empreinte analogue à

celle de la bague sur la cire. En effet, elle n'aurait

pas du tout besoin du dehors pour voir, si elle avait

déjà en elle l'image de l'objet vu, et qu'elle vît par

cela seul que l'image a ainsi pénétré en elle. De plus,

quand elle assigne une distance à ce qu'elle voit, et

quand elle dit d'où vient la vision, elle ne verrait pas

du tout comme étant éloigné, un objet qui est di-

rectement en elle et sans intervalle. De plus, com-

ment pourrait-elle dire la grandeur de cet objet ex-

térieur? comment pourrait-elle dire qu'il est grand

comme le ciel, par exemple, quand l'image qui est

en elle ne peut du tout avoir de telles dimensions?

L'objection la plus forte, c'est que si nous percevons

en nous les images de ce que nous voyons, nous ne

verrons pas les objets mêmes que nous regardons :

16
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nous n'en verrons que les reflets et les ombres. Les

choses elles-mêmes pourront donc être tout autres

que ce que nous les voyons. Ce qu'on dit de l'objet

visible, qu'on ne peut plus voir si on le place immé-

diatement sur la pupille, et qu'il faut tenir à distance

pour qu'il puisse être aperçu , s'applique encore

bien mieux à l'âme dont il faut dire tout à fait la

même chose. En effet, si nous plaçons en elle l'image

de l'objet visible , ce qui portera cette empreinte

même n'en pourra faire un objet de sa vision. Il faut

ici deux termes : ce qui voit, et l'objet vu. Il faut

que ce qui voit l'image placée ailleurs soit autre

qu'elle : ce ne peut être ce dans quoi elle est placée.

Il faut donc que la vision s'applique à ce qui n'est

pas en elle : elle ne peut être vision si elle s'applique

à ce qui est ainsi placé.

CHAPITRE II.

L'âme est active dans la sensation (1).

Mais si cela n'est point ainsi, comment les choses

se passent-elles donc? L'âme peut-elle parler de ce

qu'elle n'a pas? La puissance consiste, non point à

souffrir quelque chose, mais à pouvoir, et à faire ce

à quoi l'on est destiné. C'est ainsi, je crois, que l'âme

pourrait distinguer et l'objet qui est vu et le son qui

(1) Voir plus haut le rapport, pages 34 et 150.
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est entendu, si l'un et l'autre sont non pas des ima-

ges, et, à défaut d'images, non pas des impressions

passives, mais des actes relativement à l'objet qu'ils

concernent. Mais nous, tout en croyant qu'une force

quelconque ne peut connaître l'objet qui se rapporte

à elle, si elle en est frappée, nous n'en admettons pas

moins qu'elle souffre de l'objet qui est proche et non

qu'elle le connaisse : et pourtant l'âme a le pouvoir

de le dominer, loin d'être dominée par lui. Il en est

absolument de même pour l'ouïe. On pourrait dire

qu'il y a une image dans l'air qui vient frapper l'o-

reille comme un coup, et qui ressemblerait à des let-

tres écrites par celui qui produit les sons de la voix :

on pourrait ajouter que le pouvoir et l'essence de

l'âme consistent à lire ces images écrites dans l'air, et

qui s'approchant d'elle, lui deviennent, en quelque

sorte, visibles par leur nature spéciale. Quant au

goût et à l'odorat, il y a des impressions pour eux :

mais toutes les sensations éprouvées, tous les juge-

ments portés à leur occasion, sont des connaissances

de ces impressions fort différentes des impressions

elles-mêmes : or la connaissance ne s'applique qa'à

des choses intelligibles : elle n'a besoin ni d'impres-

sions ni d'images. Elle vient, en quelque sorte, du

dedans et s'épand au dehors : les impressions et les

images viennent de l'extérieur, et ce sont les connais-

sances qui sont surtout des actes, et les plus spéciaux

i^ f
- X
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de tous. Ils viennent de l'âme , ou plutôt ils sont

l'âme elle-même agissante. Gomment l'âme se voit-

elle donc comme deux, comme autre qu'elle-

même? Comment l'intelligence est-elle un, et com-

ment les deux se réunissent-ils en un? C'est ce

qu'on doit dire ailleurs.

«
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* LIVRE VIII.

DE EA DESCENTE DE I/Aîli; DANS I.tft CORPS.

CHAPITRE PREMIER.

L'âme est nécessaire pour compléter l'homme, qui, sans elle, serait

imparfait.

Souvent, m'éveillant du sommeil du corps pour

aller jusqu'à moi, et sortant de tout le reste pour en-

trer en moi-même^), voyant cette admirable beauté,

sentant que je jouis alors de la destinée la plus belle

,

car je produis alors la vie la meilleure, confondu

avec l'élément divin, et m'appuyant fermement

sur lui dans cet acte, me plaçant ainsi moi-même

au-dessus de tout ce gui est intelligible ; et puis,

après ce repos dans le divin, redescendant de l'intel-

ligence au raisonnement, je me demande comment

alors je puis ainsi descendre, et comment mon âme

a pu un jour entrer ainsi dans mon corps, étant ce

qu'elle vient de m'apparaître considérée en elle-

même, bien qu'elle soit actuellement dans le corps.

Heraclite, qui conseille de faire cette recherche, ad-

met qu'il y a des changements nécessaires des con-

traires les uns dans les autres :, il admet qu'il y a

une route à descendre et une route à monter, et qu'a-

(1) Voir plus haut le rapport, page 103.
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près le changement il y a repos. Il est bien pénible

de reprendre ces laborieuses investigations : et il n'a

guère donné que des commencements d'indication,

négligeant de nous éclaircir sa pensée : il faudrait

chercher encore après lui comment il s'y est pris

dans ses recherches pour atteindre son but. Empé-

docle, en assurant que ce sont les âmes qui ont péché

qui subissent la loi de tomber sur cette terre, et que

lui-même, exilé du séjour divin, est venu ici-bas bien

sûr d'y trouver cette furieuse discorde, n'a pas levé

plus le voile, à mon avis, que ne l'ont fait Pythagore

et ses disciples, sur ce sujet et sur tant -d'autres. Du

reste, Empédocle pouvait n'être pas clair 5 et la poé-

sie excuse son obscurité. Reste donc le divin Platon

qui nous a appris tant de vérités admirables sur

l'âme, qui dans ses ouvrages «1 tant de fois parlé du

départ de l'âme, que nous pouvons justement espé-

rer de lui quelque éclaircissement. Que nous apprend

donc ce philosophe? Nous ne le trouvons pas toujours

si bien d'accord avec lui-même qu'on puisse savoir

précisément quelle est sa pensée. Mais partout il ra-

baisse les sens-, il déplore le commerce de l'âme avec

le corps : il dit qu'elle esta la chaîne, et que le corps

est son tombeau. Il affirme que c'est un grand pré-

cepte que celui des mystères qui nous enseigne que

l'âme est ici-bas placée en sentinelle. Cette caverne

de Platon, cet antre d'Empédocle, c'est, à ce qu'il
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me semble, cet univers où l'homme est placé : et

quand il dit que l'âme peut sortir de ses liens et de sa

caverne, c'est en s'élevantjusqu'à l'intelligible qu'elle

le peut. Dans le Phèdre, il assure que si elle tombe

ici-bas, c'est qu'elle a perdu ses ailes : certaines pé-

riodes régulières la ramènent sur la terre : et elle est

soumise à des jugements, à des destinées, à des for-

tunes, à des nécessités qui l'éprouvent, longs regrets

de l'union de l'âme avec le corps. Dans le Timée,

partant de cet univers, il loue bien le monde, il dit

bien que Dieu est heureux; mais l'âme est donnée

par le démiurge à ce monde, pour que ce monde

soit intelligent; car il faut bien qu'il le soit, et sans

Târne il ne peut pas l'être. Tel est donc le motif qui

a fait que Dieu envoya l'âme dans l'univers aussi bien

que dans chacun de nous, afin que l'univers fût com-

plet, puisqu'il fallait que les mêmes espèces d'êtres

qui sont dans le monde intelligible, se retrouvassent

aussi dans le monde sensible.

CHAPITRE VIII.

L'âme, dans la vie terrestre, est toujours attachée au monde

intelligible.

Et si je puis oser dire, contre l'opinion de tout le

monde, quelque chose de plus clair sur ce sujet, je

dirai que notre âme n'est pas tout entière ici-bas; et

qu'une partie en reste toujours dans le monde intel-
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ligible : mais que la partie qui est dans le monde

sensible, même lorsqu'elle domine, et à plus forte rai-

son si elle est dominée et bouleversée, ne nous per-

met pas de sentir ce que contemple la partie de l'âme

demeurée en haut. L'intelligible ne vient en nous

qu'en descendant au travers de la sensation. En effet

nous ne savons pas ce qui passe dans une partie sé-

parée de l'âme avant qu'il ne soit venu dans lame

entière; ainsi le désir qui est dans sa partie comme

possible ne nous est connu que quand nous le sai-

sissons ou par l'âme sensible, ou par l'âme intelli-

gente, ou bien par les deux. Toute âme en effet a

quelque chose d'en bas par le corps, quelque chose

d'en haut par l'intelligence. L'âme tout entière s'ap-

plique au tout, et par la partie qui touche au corps,

elle gouverne le corps entier, qu'elle domine; et c'est

un empire facile pour elle, car elle n'agit pas ainsi

par le raisonnement, comme nous autres nous le fai-

sons, mais par l'intelligence comme agit l'art qui n'a

point à délibérer : et l'univers entier a eu la partie

inférieure de l'âme. Quant aux âmes particulières, et

qui ne sont qu'à une partie du monde, elles gardent,

elles aussi, quelque chose de cette supériorité, toutes

livrées qu'elles sont à la sensation, tout exposées

à tant d'accidents contraires à leur nature qui les af-

fligent et les troublent. Comme la partie qu'elles

régissent est incomplète, et renferme dans son cercle
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bien des choses étrangères à l'âme, ses désirs, ses

plaisirs mêmes la trompent dans ses jouissances. Mais

dans ce monde supérieur, il n'y a plus de ces plaisirs

passagers; et la vie y est toujours d'une inaltérable

uniformité (1).

(1) Voir plus haut le rapport, page 106.
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CINQUIÈME EMÉADE.

LIVRE PREMIER.

DES TROIS HYPOSTASES PBIKIP ILIS,

fc

CHAPITRE PREMIER.

La grandeur de l'âme bien comprise doit relever l'homme à ses

propres yeux.

Comment se fait-il que les âmes oublient Dieu,

leur père, qu'étant issues du ciel, issues de Dieu,

elles le méconnaissent, et se méconnaissent elles-

mêmes? Le principe du mal en elles, c'est l'orgueil,

c'est la naissance, c'est cette première différence, ce

désir de vouloir ne dépendre que d'elles seules. Eni-

vrées de leur indépendance, usant du pouvoir de

se donner à elles-mêmes le mouvement, elles ac-

croissent le plus qu'elles peuvent la distance qui les

sépare de Dieu 5 elles en arrivent à ne plus savoir

qu'elles viennent de lui. C'est comme des enfants

qui, séparés de leurs familles, et nourris longtemps

loin d'elles, en arrivent à ne plus reconnaître ni eux-

mêmes, ni leurs parents. Ne voyant plus, ni Dieu, ni

elles-mêmes, se dégradant par l'oubli de leur ori-
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gine, estimant des choses toutes différentes, admi-

rant tout plutôt qu'elles, et se plaisant dans cette

admiration insensée, éblouies par ce spectacle qui les

ravit, elles s'éloignent autant qu'elles le peuvent de

ces divins objets qu'elles ont d'abord dédaignés; et

l'estime qu'elles font des choses périssables, et l'oubli

qu'elles ont d'elles-mêmes, les poussent à mécon-

naître tout à fait Dieu. C'est tout autre chose qu'elles

poursuivent, qu'elles admirent; et cet être même qui

poursuit et qui admire, convient qu'il est au-dessous

de ce qu'il recherche. Il devient pire que ces choses

qui naissent et qui périssent, le moins estimable, le

plus mortel de tous ces objets qu'il estime, oublieux

dans son cœur, et de la nature et de la puissance de

Dieu. Tl y a donc ici deux fois à éclairer ceux qui sont

dans cette déplorable situation, si l'on veut les ra-

mener, et aux choses contraires à celles qu'ils ai-

ment, et aux choses supérieures; si l'on veut les éle-

ver jusqu'au faîte, jusqu'à l'Un, jusqu'au Premier.

Et quels sont ces deux conseils à leur donner ? L'un

c'est de leur faire voir l'indignité des choses que

l'âme estime maintenant, et c'est un avertissement

que nous avons exposé ailleurs : l'autre, c'est de leur

apprendre, c'est de leur rappeler l'origine de l'âme,

et sa grandeur. Ce dernier conseil doit venir avant

l'autre : bien éclairci, il rendra l'autre non moins

clair, et c'est de lui qu'il nous faut ici parler. C'est
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un sujet bien voisin de celui que nous étudions, et

il s'y rapporte facilement. Ce qui cherche, c'est l'âme,

et ce qu'elle est pour chercher ainsi, doit lui être

connu, afin qu'avant tout elle se connaisse elle-

même, afin qu'elle sache si elle a la force de cher-

cher ces choses, si elle a la vue capable de les voir, et

s'il convient de les chercher. Si en effet ce sont là

des choses qui lui soient étrangères, pourquoi les

chercher? et si ce sont des choses analogues à elle,

il convient de les étudier, et elle peut arriver à les

connaître.

Que toute âme se dise donc bien d'abord en elle-

même, que c'est l'âme qui a fait tous les animaux,

qui a soufflé la vie à tous ceux que la terre, que la

mer nourrit, à tous ceux qui sont dans l'air, à tous

ces astres divins qui remplissent le ciel, que c'est

elle qui a fait le soleil, que c'est elle qui a fait ce

vaste ciel, elle qui l'a orné, elle qui y maintient l'or-

dre, étant une nature autre que les choses qu'elle

gouverne, qu'elle meut, qu'elle fait vivre, nécessaire-

ment supérieure à tout cela, tout cela naissant quand

Tâme les anime, mourant quand elle les quitte, étant

elle-même éternelle, parce qu'elle ne cesse jamais (1).

(1) Voir plus haut le rapport, page 106.
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CHAPITRE IV.

Les trois hypostases sont l'Un ou Dieu, l'intelligence et l'âme.

On peut encore se convaincre de la supériorité de

l'intelligence sur l'âme, par le spectacle du monde

sensible. Qu'on l'admire si l'on veut pour sa gran-

deur, sa beauté, cette régularité éternelle du mouve-

ment qui l'emporte, pour ces dieux qu'il renferme

dans son sein, les uns visibles, les autres invisibles,

les démons, les animaux, et toutes les plantes : mais

que l'on remonte aussi à son admirable exemplaire,

à ce monde plus vrai, et que l'on y voie tous les intel-

ligibles (4), tous les objets éternels qu'il contient

dans l'arrangement et la vie véritables, qu'on y voie

l'intelligence sans mélange qui les conserve, cette

sagesse infinie , cette vie digne de Saturne, Dieu

étant à la fois la perfection et l'intelligence. Il ren-

ferme en effet en lui et toutes les choses immortelles,

toute l'intelligence, Dieu tout entier, l'âme tout en-

tière, objets éternels. Heureux comme il l'est, pour-

quoi voudrait-il changer? ayant tout en lui, où vou-

drait-il aller? parfait comme il l'est, il ne peut vouloir

d'accroissement. Aussi tout en lui est complet; afin

qu'il soit complet lui-même, il n'a rien qui ne le

soit : il n'a rien en lui qui ne pense aussi. Il pense

(1) Voir plus haut le rapport, page 104.
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sans chercher, parce qu'il a la pensée, et le bonheur

est en lui, et n'est pas chose acquise. Mais il a tout

de toute éternité, il est vraiment l'éternité que le

temps imite en enveloppant l'âme, omettant ceci, et

saisissant cela. Tout le reste sans exception se rap-

porte à l'âme; tantôt Socrate, tantôt cheval, toujours

quelqu'un des êtres, et l'intelligence étant tout : il

renferme donc toutes choses dans le même, compri-

ses dans le même : il est seul : et le présent est tou-

jours, et l'avenir n'est jamais. Il est toujours le pré-

sent, et le passé jamais. Rien en lui n'est jamais

passé : mais tout a toujours été : toutes choses y sont

toujours les mêmes, satisfaites de leur état et y res-

tant, étant toutes et intelligence et être tout ensem-

ble, étant l'univers entier, étant toute l'intelligence,

étant tout l'être. L'intelligence en pensant crée l'être :

et l'être, parce qu'il est pensé par l'intelligence, donne

le penser et l'être. Mais il y a une autre chose qui

est la cause de la pensée, comme elle est la cause de

l'être. H y a donc une chose différente, cause com-

mune de toutes les deux : car ces deux choses sont à la

fois et ne peuvent se manquer l'une à l'autre. Mais

elles sont deux ; et cette chose est une , étant à la

fois l'intelligence et l'être, le pensant et le pensé.

L'intelligence se rapporte à la pensée : l'être, à ce

qui est pensé : car la pensée n'aurait pas lieu, s'il n'y

avait pas ici différence, et en même temps aussi
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identité. Ainsi donc, les premiers principes sont l'in-

telligence, l'être, la différence, l'identité; ajoutons

aussi le mouvement et le repos : le mouvement, s'il y

a pensée; le repos, pour revenir au même; la diffé-

rence, pour qu'il y ait pensant et pensé, et si l'on

enlève la différence, revenu à l'unité, on reviendra

aussi au repos. Il faut en outre que les choses pensées

comme différentes, aient rapport les unes aux autres :

mais il faut encore l'identité, puisqu'il est un pour

lui-même, un pour tout le reste, et la différence est

la diversité. Devenus multiples, ces objets produisent

le nombre et la quantité-, et la qualité, c'est la nature

propre de chaque chose, source et principe d'où est

venu tout le reste.

CHAPITRE VI.

Rapport des trois hypostases entre elles : l'Un engendre l'intelligence,

l'intelligence engendre l'âme. — Émanation (1).

L'intelligence est la vue qui voit l'Un comme

double.

Comment donc voit-elle? que voit-elle? et com-

ment est-elle sortie de l'Un? comment a-t-elle été pro-

duite par lui de manière qu'elle puisse voir? Il faut

que ce soit l'âme qui porte en elle cette nécessité qui

fait que les choses sont ainsi. Il nous sollicite de

(1) Voir plus haut le rapport, pages 105 et 147.
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savoir ce que signifie cette opinion si souvent sou-

tenue par les anciens sages : Comment de l'Un qui est

un, ainsi que nous l'avons dit, chaque chose a eu sa

substance, soit pluralité, soit dualité, soit nombre;

et comment l'Un n'est pas demeuré en lui-même, et

qu'il s'en est écoulé cette multitude que nous voyons

dans les êtres, et que nous croyons devoir rapporter

à lui ? Répondons à cette question, en invoquant Dieu

lui-même, non pas par un discours matériel, mais

par l'âme, en nous élevant par la prière jusqu'à lui,

ne pouvant le prier que si nous nous mettons seul à

seul avec lui. Il faut donc contempler Dieu au dedans

de soi, comme en un temple qu'on porte en soi-même,

demeurant tranquille au-dessus de toutes choses, se

tenant en sa présence comme devant les statues du

dehors, ou plutôt contemplant ainsi cette statue,

la plus brillante et la première de toutes. Tout objet

mu a nécessairement un but vers lequel il se meut.

S'il n'a pas en effet un but de ce genre, nous ne pou-

vons pas dire qu'il se meut. Mais s'il y a quelque

chose au delà de lui , se tournant toujours vers ce

quelque chose, il se meut nécessairement. Éloignons

la génération qui se fait dans le temps pour bien

parler des choses éternelles : et si nous leur attri-

buons dans notre raisonnement la génération qu'elles

ne souffrent pas, ce sera pour mieux comprendre les

causes de Tordre qui les régit. Ce qui naît de l'Un,

17
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naît certainement sans que le principe lui-même

soit mu : car s'il fallait qu'il fût mu pour que

quelque chose naquît de lui, l'être engendré serait

après le mouvement, le Troisième et non pas le Se-

cond. Il faut donc que le principe soit immobile, si

le Second est après lui, sans consentement, sans vo-

lonté, sans aucun mouvement pour le faire naître.

Que nous faut-il donc penser de cet être immobile? C'est

un rayonnement qui sort de lui, lui restant immobile,

comme l'éclat qui environne le soleil et qui l'entoure

sort perpétuellement de lui, sans que le soleil ait be-

soin de se mouvoir. Et tous les êtres, tant qu'ils sub-

sistent, donnent de leur propre essence et de leur

puissance actuelle, cette nécessaire nature qui les

épanche à l'extérieur, et qui est comme l'image des

exemplaires primitifs dont ils sont sortis. C'est ainsi

que le feu lance de son sein la chaleur, et que la neige

ne garde pas le froid en elle-même : et c'est surtout

dans les corps odorants qu'on peut s'en convaincre.

Tant qu'ils sont, ils émettent quelque chose hors

d'eux-mêmes, autour d'eux, et tout ce qui les envi-

ronne y participe. Toutes les choses parfaites engen-

drent : ce qui est éternellement parfait engendre aussi

l'éternel, et il enfante quelque chose de moindre que

lui. Que faut-il donc dire du plus parfait? qu'il ne

produit rien : mais les plus grandes choses ne sont

qu'après lui. Ce qu'il y a de plus grand après lui,
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c'est l'intelligence (1) : et elle est le Second, L'intel-

ligence le voit : elle n'a besoin que de lui, et lui n'a

pas du tout besoin d'elle. Ce qui naît du meilleur que

l'intelligence, c'est l'intelligence : et l'intelligence est

meilleure que tout le reste, parce que tout le reste

ne vient qu'après elle; et l'àme, par exemple, est le

verbe de l'intelligence : c'est un acte de l'intelligence,

comme l'intelligence est un acte de l'Un. Mais le

verbe de l'âme est obscur : c'est comme l'image de

l'intelligence, et voilà pourquoi elle doit regarder

vers l'intelligence : et de même l'intelligence regarde

vers Lui pour qu'il y ait intelligence. Elle le voit sans

en être séparée, mais parce qu'elle est après lui. Il

n'y a rien d'intermédiaire, pas plus qu'entre l'âme et

l'intelligence. Tout ce qui est engendré désire ce qui

l'engendre; il t'aime, et surtout quand l'engendrant

et l'engendré sont identiques; mais lorsque l'engen-

drant est le meilleur, l'engendré tient nécessaire-

ment à lui de manière à n'en être séparé que parce

qu'il est autre.

(1) Voir plus haut le rapport, pages 105, 144 et 147.
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LIVRE III.

DES 1IYPOSTASES DOUEES DE COMXAISSAWCE ET DE
PRINCIPE QEI EST AU-DESSUS OILIES

CHAPITRE XII.

C'est de l'Un que sort la multiplicité des êtres. — Émanation (1).

Et qui empêche, peut-on dire, que le principe pre-

mier ne soit pluralité, pourvu qu'il reste une essence

unique? La pluralité n'est pas alors des combinai-

sons, elle est des actes, de ce principe : mais si les

actes de ce principe ne sont pas des substances, et s'il

passe seulement de la puissance à l'acte, il n'est pas

pluralité, il est seulement imparfait avant d'agir par

sa substance. Mais si sa substance est acte, et son acte

la pluralité, sa substance se mesurera sur la plura-

lité même. Nous accordons bien cette faculté à l'in-

telligence, à laquelle nous donnons aussi de pouvoir

se penser elle-même, mais nous ne l'accordons pas

au principe de toutes choses. Avant le multiple, il

faut qu'il existe l'unité d'où vient le multiple lui-

même : car un est antérieur à tout nombre. Mais pour

le nombre, on dit que les nombres suivants sont les

combinaisons de l'unité. Mais pour les êtres, quelle

nécessité y a-t-il, qu'il y ait un principe unique,

(1) Voii plus liaul le rapport, pages 10b, 1U et 147.
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d'où vienne la multiplicité? C'est que les êtres mul-

tiples seront séparés les uns des autres, allant au ha-

sard dans leur combinaison, les uns et les autres de

côtés différents. Mais l'on dira que c'est de l'Un qui

est simple, que proviennent tous les actes multi-

ples : l'on reconnaît donc comme simple ce qui pré-

cède les actes : et l'on sentira plus tard qu'il faut que

les actes soient éternels, et soient des hypostases; et

les hypostases seront différentes de ce dont elles sont

les hypostases. Ce principe en effet restant simple,

la multitude sort de lui, et y reste comme suspen-

due. Et si les actes subsistent, parce que le principe a

une fois agi, il y a encore là une multitude; et si

ce sont les premiers actes qui ont produit le Second,

ce sont eux aussi qui ont fait que le principe antérieur

aux actes demeure en lui-même au Second, composé

d'actes, suivant les actes secondaires mêmes que ces

premiers actes ont produits. Car ce principe est au-

tre; et autres sont aussi les actes qui viennent de lui,

ne fît-il d'ailleurs qu'agir. Autrement l'intelligence

ne sera pas le premier acte : car l'intelligence n'a

pas désiré être seule. L'intelligence n'est née qu'à la

suite; et le désir s'est produit entre Lui et l'intelli-

gence qui a été créée : car l'Un n'a pu désirer; il eût

été imparfait; et le désir n'aurait eu à quoi s'atta-

cher : et il ne pouvait pas avoir telle partie de la

chose, et n'avoir pas telle autre ; car il n'y avait rien
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vers quoi il pût se diriger. Mais il est clair que si

quelque chose subsiste, il subsiste après Lui, lui-

même demeurant toujours au même état. Il faut donc,

pour qu'une autre chose subsiste, qu'il demeure

toujours parfaitement tranquille en lui-même. Si-

non, il y aura mouvement avant qu'il ne se meuve,

pensée avant qu'il ne pense 5 son premier acte sera

imparfait, et ne sera qu'une tendance. Mais vers quoi

s'élancera-t-il, visant à un but, cet acte que nous

admettrons s'écoulant de lui, comme la lumière s'é-

coule du soleil? C'est comme une lumière qui com-

prend toute la nature intelligible, et lui au-dessus

de l'i n telligence régnera sur l'univers, ne séparant pas

de lui le rayon qui brille. Ou bien, admettrons-nous

une autre lumière avant la lumière? admettrons-nous

qu'il resplendit sur l'intelligible, en restant toujours

sur lui ? Ce qui vient de lui n'en est pas isolé : il ne

se confond pas non plus avec lui : il n'est pas non

plus de nature à n'être pas substance, ou à être

comme aveugle. Il se voit, et il se connaît lui-même,

il est le premier connaissant. Ce qui est au-dessus

de 1 intelligence, est aussi au-dessus de la connais-

sance ; n'ayant besoin de rien, et n'ayant pas plus

besoin de connaître. Connaître est bien un aussi : mais

il est un, sans être quelque chose; car s'il était une

unité particulière, il ne serait plus l'Un lui-même
;

car TUn lui-même est avant fout être particulier.
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CHAPITRE XVII.

Contemplation de l'Un ineffable. — Extase (1).

Qu'y a-t-il donc de meilleur que cette vie sage,

exempte de fautes, exempte d'erreur, que l'intelli-

gence qui conduit tout, que la vie entière, que l'en-

tière intelligence? Si nous disons que le meilleur est

ce qui a fait ces choses, si nous disons comment il

l'a fait et qu'il n'y a rien de meilleur que lui, notre

raisonnement ne s'égarera point sur un autre objet :

car il restera sur le même. Mais il nous faut monter

plus haut et par bien des motifs, et par celui-ci,

qu'indépendant comme il l'est, il est au-dessus de

toutes choses. Chaque chose en effet est évidemment

imparfaite : chaque chose participe de l'Un, et elles

participent de l'Un parce qu'elles ne sont pas l'Un.

Qu'est-ce donc que ce principe dont elles participent,

et qui fait qu'il est lui-même ainsi que tout le reste?

Mais s'il donne l'être aux choses, la multitude re-

çoit aussi tout de la présence de l'Un : et lui-même,

auteur de la substance et de l'indépendance, n'est

pas lui-même substance : il est au-dessus d'elle : il

est au-dessus de l'indépendance. C'est maintenant en

avoir assez dit : nous pouvons cesser ici. Ou bien notre

âme ne sent-elle pas encore davantage les douleurs

(1) Voir plus haut le rapport. pa?es 102,*112,|151, etc.
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de l'enfantement? Peut-être faut-il qu'elle enfante,

s'élançant vers Lui, pleine des douleurs qui la tour-

mentent. Mais voyons : il faut la calmer par nos

chants si nous pouvons trouver un enchantement

contre des douleurs pareilles. Mais peut-être cet en-

chantement est-îl déjà dans ce que nous avons dit,

si on le répète plusieurs fois. Mais quel est ici ce

nouveau chant? Effleurant toutes les vérités, les vé-

rités auxquelles nous participons, il nous échappe

dès que l'on veut le dire, ou seulement y penser, puis-

qu'il faut que la pensée, pour exprimer quelque chose,

passe d'une idée à une autre et les parcoure succes-

sivement. Mais quelle succession peut-il y avoir dans

ce qui est absolument simple? Nous n'y pouvons tou-

cher que par l'intelligence. Mais il faut, quand on le

touche et quand on l'atteint, ne pouvoir en aucune

façon en rien dire, n'avoir point le loisir d'en rien ex-

primer (1):on ne peut qu'en raisonner plus tard après

l'avoir senti. On doit croire qu'on Ta vu, quand on

reçoit tout à coup la lumière qui doit l'éclairer. Car

cette lumière, oui, cette lumière vient de lui, et est lui-

même. Oui, il faut croire qu'il est présent, lorsque,

comme un autre Dieu, il illumine la maison de celui

qui l'appelle, obscure lorsqu'il ne vient pas l'illu-

miner. L'âme est sans lumière, lorsqu'elle est sans

(1) Voir plus haut lo rapport, pages 104 ot 139.
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ce Dieu : illuminée par lui, elle a ce qu'elle poursuit.

La fin véritable de l'âme, c'est d'atteindre cette lu-

mière : c'est de le voir lui-même par lui, et non par

la lumière d'un autre : c'est de voir ce par quoi Ton

voit. Ce qui illumine, c'est ce qu'il faut contempler;

car on ne voit pas le soleil par une autre lumière que

la sienne. Mais comment atteindre à ce but? Re-

tranche toutes choses (Ici, il y a une lacune.)
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LIVRE IV.

(ippiivi m PitiMiin vii:\t ce qui est après
le Premier $ de i/Ui.

CHAPITRE II.

L'intelligence est inférieure à l'Un, précisément, parce qu'elle

émane de lui.

Si ce qui produit est lui-même l'intelligence, il

faut que ce qu'il produit soit inférieur à l'intelli-

gence, bien que rapproché de l'intelligence et sem-

blable à elle. Puisque ce qui produit est au-dessus de

l'intelligence, il faut que ce qui est produit soit né-

cessairement l'intelligence. Pourquoi ce qui produit

n'a-t-il pas l'intelligence dont l'acte est la pensée?

C'est que la pensée, voyant l'intelligible, se tournant

vers lui, achevée et complétée par lui, est elle-même

indéfinie comme l'est la vue et n'est définie que par

l'intelligible. C'est là ce qui a fait dire que les idées

et les nombres venaient de la dyade indéfinie et de

l'unité; car voilà l'intelligence. Aussi n'est-elle pas

simple : elle est multiple, manifestant sa composi-

tion intelligible si l'on veut : mais elle voit plusieurs

choses. Elle est elle-même l'intelligible sans doute,

mais, en pensant ainsi, elle se trouve déjà deux. Il y

a encore l'intelligible qui vient après celui-là. Mais
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comment cette intelligence vient-elle de l'intelligible?

L'intelligible demeure en lui-même, et n'a besoin

de rien, comme ce qui voit et ce qui pense. Je dis

que ce qui pense a besoin, car il se rapporte à l'intel-

ligible (1). Il n'est pas comme insensible : mais c'est

de lui que tout relève : tout est en lui, avec lui : il se

distingue parfaitement lui-même : la vie est en lui :

tout est en lui : et la réflexion de lui-même est lui

,

comme si elle était accompagnée de sensation
,

dans un repos et une pensée éternelle , tout autre-

ment que la pensée de l'intelligence. Si donc, pen-

dant qu'il demeure en lui, quelque chose se produit,

cela vient de lui puisqu'il est ce qu'il est. Ainsi, lui

restant dans l'état qui lui est ordinaire, ce qui vient

à naître naît de lui : il naît, bien que lui demeure

immuable. Puis donc qu'il demeure intelligible, ce

qui naît devient la pensée. Étant pensée et pensant a

ce dont elle sort, car elle ne peut penser h autre

chose, elle devient intelligence, et comme un autre

intelligible, quoique pareil au Premier, son reflet

et son image. Mais comment le Premier restant im-

muable, comment y a-t-il acte? L'acte peut ou être la

substance même, ou venir de la substance de chaque

chose. Celui qui est la substance est la chose même

et se confond avec elle : celui qui vient de la sub-

ir, Voir plus haut le rapport, page 106.
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stance, et tout être a nécessairement un acte de ce

genre, est différent de l'être même qui le produit.

C'est comme pour le feu : il y a une certaine chaleur

qui remplit sa substance, et il y a un acte qui en

vient, lorsque le feu agit suivant l'acte propre qui le

fait demeurer ce qu'il est. Et de même ici, et bien

plus encore : le Premier demeurant dans l'état qui

lui est propre, c'est de la perfection qui est en lui

,

de l'acte qui se confond avec lui, que l'acte produit

par lui prend hypostase pour arriver à l'être et à la

substance, en sortant d'une puissance qui est grande,

qui est la plus grande de toutes. Il est donc au-des-

sus de la substance ; il est ia puissance de toutes

choses : bien plus, il est toutes choses. S'il est toutes

choses, il est aussi supérieur à tout. Il est donc au-

dessus de la substance; et s'il est tout, l'Un est avant

tout, n'étant point pareil à tout le reste, et c'est là ce

qui fait qu'il est au-dessus de tout, au-dessus même

de l'intelligence. Il y a donc quelque chose au-dessus

de l'intelligence. L'être, en effet, n'est pas la mort,

il n'est pas non plus la vie, il n'est pas l'intelligence

non plus: l'intelligence et l'être se confondent : car

l'intelligence n'est pas, à l'égard des choses, comme

la sensation à l'égard des choses sensibles qui existent

avant elle; l'intelligence elle-même est les choses,

puisque les images des choses ne lui sont pas ap-

portées. Et d'où les a-t-elle? Mais elle est avec
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les choses, et l'Un est identique à elles : et récipro-

quement (1), les choses non plus ne sont pas sans

matière.

(1) J'ai admis ici la conjecture de Taylor qui me paraît de toute jus-

tesse. Il propose de substituer iiciGTpoyri à inaro^r, que garde Greuzer.

Le premier mot a le sens qu'exige le contexte ; le second ne signifie rien.
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LIVRE V.

comment les intelligibles ne sont pas en
DEHORS 1>E ININTELLIGENCE ET I>L BIEN.

CHAPITRE III.

Grandeur indéfinissable de Dieu : la nature.

Il n'y a qu'une seule nature pour nous, l'intelli-

gence, tous les êtres, la vérité. Dieu est grand : bien

plus, ce n'est pas quelque dieu, c'est le dieu tout, le

dieu qui est tout cela. Cette nature aussi est dieu :

mais elle est le second dieu, se manifestant lui-même,

avant de voir le Dieu suprême. Mais ce Dieu-là est

assis et repose immuablement sur cette ferme base

qui est suspendue à lui : car il ne vient pas sur quel-

que chose d'inanimé. Il ne vient pas même tout d'a-

bord sur l'âme : mais il a une sorte de beauté indé-

finissable qui se projette devant lui comme devant le

roi suprême. D'abord se présentent les premières et

aux approches, les choses moindres; puis les plus

grandes; puis après elles les plus belles; puis autour

du roi les choses les plus royales, et ensuite les cho-

ses précieuses après lui. Au-dessus d'elles toutes, ap-

paraît tout à coup ce roi, ce grand roi ; et tous les êtres

se prosternent et l'adorent. Tous ceux qui ne se sont
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pas avancés jusqu'à lui se contentent de tout ce qu'ils

ont vu avant le roi lui-même. Là donc, le roi est tout

autre : et ceux qui venaient avant lui sont tout au-

tres que lui. Mais là, le roi ne commande pas à des

êtres différents de lui-même : il a l'empire le plus

juste, l'empire suivant la nature, la véritable royauté,

parce qu'il est le roi de la vérité, parce qu'il est le

maître naturel de cette immense génération toute

confuse, et le maître de l'ordre diviu qu'il y a mis.

Il est roi du roi et des rois : il est justement appelé

le père des dieux, exemplaire que Jupiter n'a fait

que copier, ne se contentant point devoir son père

seulement, mais allant jusqu'à la puissance du père

de son père, à lnypostase de son essence.

CHAPITRE VI.

Dieu est absolument ineffable : le nom même d'Un exprime très-

imparfaitement ce qu'il est.

La substance créée étant espèce, car on ne peut ap-

peler autrement ce qui est produit par le premier

principe, et n'étant pas cette espèce particulière, mais

toute espèce, de manière qu'il n'en reste pas une au-

tre qu'elle, il faut nécessairement que le premier

principe n'ait pas d'espèce, et étant sans espèce , il

n'est pas substance. Car il faut que la substance soit

quelque chose d'individuel, de déterminé. Or il est
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impossible de concevoir ainsi le premier principe;

car alors il ne serait plus principe : il serait seule-

ment ce qu'on dirait qu'il est. Si donc tout est dans

l'engendré , laquelle des choses dans cet engendré

prendra-t-on pour le principe? N'étant aucune de ces

choses, il ne peut être que ce qui est au-dessus d'elles.

Ces choses ne sont que les êtres et l'être : il est donc

au-dessus de l'être. Car ce qui est au-dessus de l'être

ne peut se confondre avec lui. On ne peut pas même

dire son nom : on ne peut rien dire de lui, si ce n'est :

Il n'est pas cela. En essayant de le nommer on ne

l'embrasse pas; car il serait ridicule de prétendre

embrasser cette nature infinie. Prétendre le faire

,

c'est s'en éloigner soi-même; c'est ne pas même con-

server la trace la plus légère qui puisse y mener (1).

C'est comme lorsqu'on veut voir la nature intelligi-

ble ; il faut repousser toute idée du sensible pour con-

templer ce qui est au-dessus du sensible : de même

celui qui veut contempler ce qui est supérieur à l'in-

telligible, doit laisser de côté tout intelligible : alors

il le contemplera, sachant seulement qu'il est, mais

ne cherchant point à savoir ce qu'il est. Ce qu'il est

manifesterait ce qu'il n'est pas : car l'Un ne peut

pas être telle chose, puisqu'il n'est pas même quelque

chose. Mais nous autres hommes dans nos doutes pa-

l) Voir plus haut le rapport, pages 104 el 140.
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reils aux douleurs de l'enfantement, nous ne savons

comment l'appeler : nous voulons nommer ce qui est

ineffable, et nous lui donnons une appellation, pré-

tendant nous l'expliquer autant du moins que nous

pouvons le faire. Le nom même de Un ne vaut que

par son opposition à la pluralité; et c'est là ce qui

fait que les Pythagoriciens s'expliquaient symboli-

quement entre eux Apollon, par la négation même

de la pluralité (à, roXXwv). Mais si le Un a une signi-

fication, le nom et l'explication deviennent alors

plus obscurs que si l'on s'abstenait de donner un nom

quelconque (1). Car ce nom même a été dit unique-

ment, pour que celui qui cherche commence par ce

qui, de toutes choses, exprime le mieux la parfaite

simplicité, et arrive enfin à nier ce nom même qui

n'a été admis que comme le meilleur possible par

celui qui l'a donné. Mais ce nom ne suffit pas du

tout pour expliquer cette nature, parce qu'on ne

peut même l'entendre, parce qu'il ne peut être com-

pris de celui qui l'entend. Mais si quelqu'un de

nos sens pouvait saisir ce premier principe, ce serait

la vue.

(1) « Mais il faut bien, ô grand Dieu, que vous permettiez aux hommes
de parler de vous comme ils l'entendent, et d'exprimer comme ils peu-

vent ce qu'ils ne peuvent assez exprimer comme il est. » (Bossuet,

Sermon sur la ferveur de la pénitence.)

18
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CHAPITRE XIII.

Dieu se confond avec le bien lui-même : mais on ne peut pas dire

que Dieu soit bon.

Puisque Dieu est le bien lui-même, il ne peut pas

être bon ; et alors il n'a rien en lui, puisqu'il n'a pas

le bien. Ce qu'il aura en effet sera ou le bien ou ne le

sera pas. Mais ce qui n'est pas bon ne peut se trouver

dans ce qui est essentiellement et primitivement bon,

et le bien alors n'a pas le bien. Si donc il n'a ni le

non-bien, ni le bien, c'est qu'il n'a rien-, et s'il n'a

rien, il est seul et isolé de tout le reste. Si donc toutes

les autres choses sont ou bonnes sans être le bien, ou

ne sont pas bonnes; s'il n'a ni les unes ni les autres,

il n'a rien; et il est le bien parce qu'il n'a rien. Si

on y ajoute quoi que ce soit, substance, intelligence,

beauté, cette addition lui ôte du même coup la qua-

lité d'être le bien. Ainsi donc lui ôtant tout attribut,

n'affirmant de lui quoi que ce soit , ne se trompant

sur rien de ce qui est en lui, on lui laisse simplement

sa qualité d'être, sans rien préjuger de ce qui n'est

pas en lui. C'est ainsi que ceux qui sans connaissance

suffisante entreprennent la louange de quelqu'un,

diminuent la gloire de ceux qu'ils prétendent louer,

en leur prêtant des qualités qui sont fort au-dessous

de leur mérite, parce qu'ils sont incapables de dire
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la vérité sur ces personnages qu'ils veulent célébrer.

Et nous aussi abstenons-nous d'ajouter à l'idée de Dieu

aucune des idées postérieures et moindres (d), consi-

dérons-le comme supérieur à elles, comme étant leur

cause et ne se confondant pas avec elles. Car la na-

ture du bien n'est pas d'être toutes choses : ce n'est

pas non plus d'être une des choses : car il serait alors

au-dessous de l'Un et se confondrait avec toutes cho-

ses : et étant au-dessous de ce qui se confond avec tou-

tes choses, il n'en différerait que par quelque chose

de spécial, qui serait différence et addition. Il y en

aura donc deux, et non pas un, dont l'un sera le non-

bien, le commun; et dont l'autre sera le bien. Il y

aura donc mélange de bien et de non-bien : il ne sera

donc pas le bien, primitivement, purement : mais ce

serait ce dont le bien se formerait, à l'opposé et sépa-

rément du commun. Il sera donc bien par partici-

pation ; et ce dont il participera ne sera pas une chose.

Le bien n'est donc pas une des choses de l'univers.

Mais si le bien était dans les choses, par cette diffé-

rence qui rendrait ce composé le bien , il faudrait

alors que le bien vînt d'un autre, qui serait alors le

seul bien, le bien absolu : et il serait supérieur parce

qu'il serait le seul bien d'où viendrait tout le reste.

Ainsi donc le bien primitif, le bien, nous est apparu

(1) Voir plM baut le rapport, pages 104, 140 et suiv.
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comme étant au-dessus de toutes choses, le seul bien,

n'ayant rien en lui, sans mélange, supérieur à tout,

et cause de tout. Car le bien ne vient pas du mal, non

plus que les êtres ne sont pas faits d'éléments sans dif-

férences. Ce qui fait est meilleur que ce qui est fait;

car il est plus parfait.
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SIXIÈME EWEADt.

$ —
LIVRE PREMIER.

DEB GENBEB DE L'ÈTBI.

CHAPITRE XIII.

La catégorie du Temps devrait rentrer dans celle de la Quantité.

Quant à la catégorie de Quand (du temps), voici

comment il faut l'étudier. Si Demain, Aujourd'hui,

Hier, et autres divisions analogues sont des parties

du temps
,
pourquoi ne seraient-elles point placées

dans la même série que le temps lui-même , tout

aussi bien que 11 a été, Il est, Il sera? Puisque ce sont

des espèces du temps, il paraît juste qu'elles soient

rangées là où Test le temps lui-même. Or, le temps

fait partie de la quantité. Qu'y a-t-il donc besoin

d'une autre catégorie? S'ils disent que non-seulement,

Il a été, Il sera, sont du temps, mais que Hier et Na-

guère, qui sont sous II a été, en sont aussi, car ces ter-

mes sont subordonnés à 11 a été, on peut répondre

que ce n'est pas .seulement Maintenant qui est du

temps, mais que Quand en est aussi . D'abord si Quand



278 EXTRAITS DE PLOTIN.

est du temps, on pourra affirmer que le temps existe.

Ensuite si Hier est du temps passé, ce sera quelque

chose de composé, si le passé est autre chose que le

temps. Il faudra donc qu'il y ait deux catégories

et non point une catégorie simple. S'ils disent que

Quand est dans le temps, et non point le temps, que

Quand est ce qui est dans le temps; s'ils désignent la

chose, et par exemple, s'ils disent que Socrate était

naguère, Socrate alors serait en dehors du temps, et

ce n'est plus une chose unique qu'ils expriment. Mais

que serait Socrate ou une action quelconque sans ce

temps, ou sans une partie du temps? S'ils disent que

c'est une partie du temps, et qu'en parlant de cette

partie, ils croient ne pas parler absolument du temps,

mais d'une partie passée du temps, ils font plus qu'ils

ne veulent; et la partie, en tant que partie, ils la rap-

portent bien à quelque chose qui est; et le passé pour

eux sera bien quelque chose de distinct dans le temps,

ou se confondra avec II a été, qui est bien aussi pour

eux une espèce du temps. Mais si parce que 11 a été

est indéterminé, et que Hier ou ÎNaguère sont déter-

minés, ils font une différence, nous placerons d'abord

dans la catégorie du lieu II a été. Mais ensuite Hier,

Il sera, Hier, Il a été, seront du temps déterminé; de

sorte queHier,prisseul, sera aussi du tempsdélerminc.

Or c'est là une quantité de temps, de sorte que si le

temps est de la quantité, chacun de ces deux termes
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sera aussi de la quantité déterminée. Mais si, lorsqu'ils

disent Hier, nous disons que tel événement est advenu

dans un temps passé déterminé, ils disent encore ici

plus qu'ils ne veulent : et s'il faut introduire de nouvel-

les catégories parce que l'un des objets agit sur l'autre,

comme ce qui est ici dans le temps, nous en intro-

duirons bien d'autres encore, parce que l'action est

différente dans un terme différent. Ceci du reste de-

viendra plus clair dans ce qui va suivre sur la caté-

gorie de Où (le lieu) (1).

LIV. V, CHAP. VIL

L'homme ne peut se distinguer de l'univers, de Dieu lui-même :

il se confond avec eux.

Notre être et nous, nous revenons à l'être : nous

remontons à lui et au Premier qui dérive de lui. Et

nous pensons ces choses mêmes, et ce ne sont pas seu-

lement des images et des reflets que nous en avons;

nous les pensons parce que nous sommes ces choses

mêmes. Si donc nous participons à la véritable science,

c'est que nous sommes ces choses, non pas en rece-

vant ces choses en nous, mais en étant nous-mêmes

en elles. Et bien qu'il y ait aussi d'autres choses, ces

choses ne nous appartiennent pas simplement; nous

sommes tous aussi ces choses. Étant donc avec toutes

i Voir plus haul le rapport, page 108.



280 EXTRAITS DE PLOTIN.

à la fois, nous sommes ces choses : nous sommes donc

un et tout (1). Nous voyant du dehors et voyant d'où

nous venons, nous méconnaissons que nous sommes

un, comme des personnages multiples au dehors et

qui au dedans n'ont qu'une seule tête. Mais si quel-

qu'un pouvait se tourner en lui, que ce fût par sa

propre puissance, ou par une heureuse influence, en

soi-même il verrait Dieu et lui-même et l'univers. Il

ne se verrait pas d'abord comme étant l'univers :

mais il se verrait plus tard ainsi, parce qu'il ne pour-

rait trouver de limite fixe qui pût le déterminer lui-

même : et jusqu'à un certain point, il lui serait im-

possible de se distinguer personnellement du tout :

il viendrait dans le tout lui-même, sans d'ailleurs

avoir à se déplacer, mais en se plaçant sur cette ferme

base où repose l'univers.

(1) Voir plus haut le rapport, page 102.
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LIVRE VII.

(oiini\T s'est ron.Mi.i: i.\ pliralitï': des
idées; dv uu\.

CHAPITRE XXXII.

Dieu n'a ni forme ni grandeur. — Amour de Dieu (i).

Où est donc celui qui a fait cette admirable beauté,

cette admirable vie, qui a créé l'essence? Vois-tu la

beauté clans toutes ces choses si variées, si diverses

entre elles? Est-il beau d'y rester ? Mais puisque toutes

ces choses sont dans le beau, il faut voir d'où elles

viennent, et pourquoi elles sont belles. Il ne faut pas

qu'il (que Dieu) soit une seule de ces choses. Il serait

l'une d'elles : il serait alors une partie. Il ne peut

donc pas être telle forme : il ne peut pas être telle

puissance : il n'est pas même toutes les formes, toutes

les puissances que nous voyons ici-bas. Il est au-des-

sus de toutes les puissances : il est au-dessus de tou-

tes les formes. Le principe est ce qui n'a pas d'espè-

ce : il est ce qui n'a pas besoin de forme : c'est ce

dont vient toute forme intelligible. Ce qui naît, quand

il naît, doit devenir telle chose spéciale; il doit pren-

dre une forme propre. Mais ce que personne n'a fait,

(1) Voir plus haut le rapport, pages 111 et suit.
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qui pourrait le faire? Il n'est donc rien de ce qui

est : il est tout : il n'est rien parce que tous les êtres

sont postérieurs à lui : il est tout, parce qu'ils vien-

nent tous de lui. Pouvant tout faire, quelle grandeur

pourrait-il avoir? Peut-être sera-t-il infini; mais

s'il est infini, il n'a aucune grandeur-, car la gran-

deur ne se trouve que dans les derniers êtres. De

plus, il faut, si c'est lui qui fait la grandeur, qu'il

n'ait pas de grandeur. Ce qui forme la grandeur de

l'essence n'est pas une quantité : il faut que ce soit

quelque chose après lui qui ait la grandeur. Sa gran-

deur, c'est que rien ne puisse être plus puissant que

lui : c'est que rien ne lui puisse être égalé. Car com-

ment les êtres qui dépendent de lui pourraient-ils

jamais devenir ses égaux, n'ayant pas une nature

identique à la sienne? Quand on dit que Dieu est

toujours et partout, ce n'est pas lui donner une me-

sure : ce n'est pas non plus la lui refuser : car alors,

comment mesurerait-il tout le reste? Ce n'est pas

même lui donner une forme. Cet être, dont, tout ai-

mable qu'il est, nous ne pouvons nous représenter

ni la figure ni la forme, est le plus désirable, le plus

aimable de tous : et l'amour que nous lui portons n'a

pas de bornes. L'amour pour lui n'a pas de limites,

parce que l'être aimé n'en a pas davantage. L'amour

que nous éprouvons pour lui est infini, et sa beauté

est tout autre : c'est la beauté au-dessus de la beauté.
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Puisqu'il n'est rien, comment peut-il être beauté?

aimable comme il l'est, c'est lui qui crée la beauté.

Il est la puissance, la fleur de toute beauté; il est

l'auteur de tout ce qui est beau. Il engendre le beau,

et le rend plus beau encore par l'infinité de sa propre

beauté : il est le principe de la beauté et la fin de la

beauté. Principe de la beauté, il fait le beau dont il

est le principe : il fait le beau, mais le beau sans

forme. Ainsi ce qu'il crée n'a pas de forme, ou pour

mieux dire, il a une forme tout autre. La forme qui

n'est que forme est en effet dans un autre : prise en

elle-même, elle n'a pas de forme : ainsi donc, ce qui

participe à la beauté a une forme : la beauté elle-

même n'en a pas.

CHAPITRE XXXVII.

On ne peut pas même accorder à Dieu la pensée de lui-même, a

plus forte raison celle des choses (1).

Ceux qui ont accordé au premier principe la pensée

ne lui ont pas donné du moins la pensée des choses

qui sont moindres que lui, et qui viennent de lui.

Pourtant quelques-uns soutiennent que c'est une ab-

surdité de croire que Dieu ne connaît pas les autres

choses. Mais d'autres, ne trouvant rien de plus grand

que lui, lui ont accorde la pensée de lui-même,

(V Voir plus haut ta rapport, pages 104, 140 rt auiv.
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comme si la pensée devait le rendre plus grand

,

comme si penser était meilleur que d'être ce qu'il est,

et comme si lui-même n'était pas ce qui donne à la

pensée sa grandeur. En effet d'où viendra sa majesté

suprême? Est-ce de la pensée, ou de lui seul? Si c'est

de la pensée , la majesté ne lui appartient donc pas

en propre, ou elle lui appartient moins : si elle lui

appartient en propre, il est donc parfait antérieure-

ment à la pensée : ce n'est pas la pensée qui le rend

parfait. S'il faut croire qu'il est acte et non pas seu-

lement puissance , s'il est une substance toujours

pensante, et que ce soit là ce qu'on entend par acte,

on dit alors ici deux choses, la substance et la pensée :

on l'exprime par un principe simple : mais on lui

adjoint encore quelque chose d'étranger, comme on

dirait des yeux qu'ils voient en acte s'ils voyaient

toujours. Si l'on dit que le premier principe est un

acte, parce que la pensée aussi est un acte, il suit qu'il

ne penserait pas étant la pensée,de même que le mou-

vement n'est pas mu. Pourquoi ne dites-vous pas

alors aussi que les choses sont substance et acte? Mais

vous convenez que les choses sont multiples; nous

convenons qu'elles sont autres et que le premier prin-

cipe est simple : et nous accordons à l'être qui vient

d'un autre, la faculté de penser et de chercher en

quelque sorte sa substance, en se pensant lui-même,

et en pensant celui qui l'a fait. Transformé dans la
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contemplation et parvenant à connaître, nous disons

alors qu'il est intelligence : et c'est avec raison. Mais

ce qui n'a point été créé, ce qui n'a rien au-dessus de

soi, ce qui est éternel, comment pourra-t-il avoir

cause de penser? C'est pour cela que Platon a si bien

raison de dire que la pensée est éternellement pen-

sante. Une pensée qui ne pense pas ne peut être

pensée : ce qui par nature est fait pour penser, quand

il ne pense pas, est tout à fait inintelligible. Ce qui

n'a rien à faire, comment pourrait-on l'accuser, en lui

assignant une fonction, de ne point l'accomplir, en

supposant qu'il ne la remplît pas? par exemple, si on

l'accusait de ne pas guérir nos maladies, comme le

fait le médecin. Nous n'avons pas à lui assigner d'œu-

vre, parce qu'il ne lui appartient pas de faire quoi

que ce soit. Il suffit seul, et il ne faut rien chercher

outre lui au-dessus de tous les êtres qui sont. Il suffit

à lui-même et aux autres, en étant ce qu'il est.

CHAPITRE XLI.

On ne peut concevoir aucun altribut en Dieu sans le limiter et le réduire :

on ne peut même iui attribuer ni la pensée ni l'être (1).

L'intelligence a bien l'air de n'être qu'un secours

donné à des natures qui sont divines sans doute,

mais inférieures pourtant; c'est un œil donné à des

i Voir plus haut le rapport, pages 104, 140 tl suiv.
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aveugles. Mais l'œil , de quoi aurait-il besoin pour

voir lêtre, s'il était lui-même la lumière? Mais ce qui

a besoin de voir, cherche la lumière par le moyen de

l'œil, parce qu'il n'a en soi que l'obscurité. Si donc

penser c'est la lumière, et que la lumière n'ait pas à

chercher la lumière, cette même lumière qui ne cher-

che pas n'a pas besoin de chercher à penser : penser

ne lui convient en rien. Que fera la pensée pour pen-

ser? Que lui faudra-t-il s'ajouter à elle-même pour

qu'elle pense? Il ne se sent donc pas lui-même : il

n'en a pas besoin : il n'est pas deux. Bien moins en-

core, la pensée n'est pas plusieurs fois Lui : car il

n'est pas du tout la pensée. Il faut donc que l'objet

pensé ne soit que le troisième. Si l'intelligence, la

pensée, l'intelligible se confondent et s'unissent en un

seul terme, elles disparaîtront les unes dans les au-

tres; et séparées, elles seront autres et ne seront pas

Cela, le premier principe. Il faut donc laisser de côté

tout le reste pour cette nature excellente qui n'a be-

soin d'aucun appui. Tout ce que vous y ajoutez la

diminue, puisqu'elle n'a besoin de rien. La pensée

est pour nous une beauté, parce que l'âme a besoin

d'avoir la pensée; c'est une beauté pour l'intelligence,

parce que son être se confond avec la pensée, et que

c'est la pensée qui la produit. Il faut donc qu'il soit

uni avec la pensée : qu'il ait l'intelligence éternelle

de soi, parce qu'en lui les deux ne font qu'un. Mais
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s'il est seul, absolument seul, il se suffit à lui-même;

et il n'a besoin de rien recevoir. Le Connais-toi toi-

même ne peut s'appliquer qu'à ceux qui, à cause de

leur propre pluralité, ont de la peine à se compter

eux-mêmes, et à savoir tout ce qu'ils sont et ce qu'ils

font, qui ne savent pas tout, et qui même ne savent

rien, ni quel est le principe, ni quel rapport ils sou-

tiennent avec lui. S'il y a quelque chose en Dieu, il

est beaucoup trop grand pour se connaître, se penser,

se sentir lui-même; car il n'y a rien en lui. Il ne rap-

porte rien à lui : car lui seul suffit. Le bien n'est

pas même en lui : il est dans les autres. Les autres

choses en effet ont besoin de lui : mais lui ne peut pas

avoir besoin de lui-même. Ce serait chose ridicule

qu'il eût besoin de lui-même. Il ne se voit même

point; car de ce regard même porté sur lui, il y au-

rait, il naîtrait quelque chose pour lui. Toutes ces

choses, il les a abandonnées à ce qui vient après lui :

mais rien de ce qui appartient aux autres ne lui peut

appartenir, et par exemple l'existence. Ainsi donc

penser même ne lui convient pas, puisque là se re-

trouve l'existence : et que la pensée première, la pen-

sée proprement dite, est tout à la fois être aussi. Ainsi

donc la raison ne lui convient pas davantage , non

plus que la sensation ni la science, parce que de fait

on ne peut concevoir en lui la présence d'aucun at-

tribut.



288 EXTJRAITS i)lL PLOTIK.

CHAPITRE XLII.

On ne peut pas accorder davantage l'Intelligence à Dieu; l'Intelligence

est le Second, comme l'Ame est le Troisième.

Mais quand vous cloutez sur ce point et que vous

cherchez où il faut les contempler, cherchant à y at-

teindre par le raisonnement , repoussez toutes ces

beautés que vous trouvez si brillantes dans les choses

secondes. N'adjoignez pas les secondes au premier

principe, ni les troisièmes aux secondes : mais placez

les secondes autour du Premier, les troisièmes autour

du Second. Vous laisserez ainsi chaque chose comme

elle doit être : vous suspendrez les choses dernières

à celles qui les précèdent, parce que les dernières en-

tourent les autres qui ne reposent qu'en soi. On a

donc eu bien raison de dire que toutes choses sont

autour du roi de toutes choses
,
que c'est pour lui

que toutes sont faites, tous les êtres : et il (Platon)

ajoute qu'elles sont faites pour lui parce que c'est

lui qui est la cause de leur être, que toutes le désirent,

lui qui se distingue de toutes, qui n'a rien de ce qui

leur appartient, et qui ne serait pas toutes choses, si

quelqu'une des choses qui viennent après lui pou-

vait lui appartenir. Si donc l'intelligence appartient

à tout, l'intelligence ne peut lui appartenir. Quand

il dit (Platon dit) que le beau est la cause de toutes
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les choses belles, il semble placer la beauté dans les

formes, et Lui au-dessus de tout le beau. S'il sup-

pose les troisièmes suspendues aux secondes , c'est

qu'elles n'ont été créées qu'après celles qui suivent.

Les troisièmes sont évidemment pour lui celles qui

viennent des troisièmes, c'est-à-dire, ce monde rap-

porté à l'âme, l'âme suspendue à l'intelligence, et

l'intelligence au bien. Tout revient à Lui par des in-

termédiaires, les uns plus près, les autres voisins de

ceux qui sont plus près. Les choses sensibles étant

éloignées aux derniers rangs, c'est à l'âme qu'elles se

rattachent.

19
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LIVRE VIIÏ.

DE II UBKBTi: ET I>E EA VOLOXTE DE LT\\.

CHAPITRE XV.

Dieu n'a d'autre principe que lui-même. — L'homme peut retrouver

Dieu en lui-même. — Extase (1).

Il est à la fois l'objet aimable et l'amour : il est l'a-

mour de lai-même : car il n'est pas beau autrement

que par lui-même, et en lui-même. Et il ne peut être

avec soi qu'autant que ce qui est avec, et ce avec quoi

il est, se confondent en un seul et même. Mais si ce

qui est avec est identique avec ce à quoi il est, et si

ce qui désire est un avec le désirable, et que le dési-

rable soit l'hypostase et comme le sujet, ici nous ap-

paraît encore l'identité du désir et de la substance.

Et si cela est, c'est encore Lui, c'est toujours Lui qui

se fait lui-même, qui est maître de Lui, et qui n'est

pas comme quelque chose le veut, qui est comme il

le veut lui-même. Et en disant qu'il ne reçoit rien

en lui-même, et que rien autre ne le reçoit, nous ex-

cluons par cela même toute idée de hasard, qui l'au-

rait fait ce qu'il est, non-seulement en l'isolant et en

fi] Voir plus haut le rapport, pages 101 et 151.
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le faisant pur de tout le reste, mais encore parce que

nous pourrions retrouver en nous-mêmes, si nous la

cherchions, une nature tout à fait analogue, qui ne

tient rien du dehors, rien des choses qui sont sus-

pendues à nous, et qui nous font souffrir tous les ac-

cidents du hasard et de la fortune. Toutes ces choses

en effet qui sont r.os esclaves sont soumises aux ha-

sards, et ne marchent que comme la fortune le veut

bien. A Lui seul appartient d'être maître de lui, à

Lui seul appartient cette indépendance d'une lumière

qui est une espèce du bien, qui se produit par l'acte

du bien, fort supérieure à notre intelligence qu'elle

dépasse, indépendance qui n'est point acquise et qui

est fort au-dessus de la pensée. Une fois montés jus-

qu'à ce principe, et devenus Lui tout en repoussant

tout le reste, que pourrions-nous dire de l'état où

nous serions si ce n'est que nous sommes plus que li-

bres, plus qu'indépendants? Qui pourrait nous mettre

en contact avec le hasard, avec les accidents, avec les

coups fortuits, une fois dans cet état de véritable vie,

ou plutôt arrivés à cet état qui n'a plus rien autre

que Cela, et qui est Cela seul? Toutes les autres choses

isolées ne peuveut pas se suffire à elles-mêmespour être

ce qu'elles sont ; mais c'est là ce qui se suffit, tout isolé

qu'il est; hypostase première, non pas dans un être

inanimé, ni dans une existence dénuée de raison :

car alors elle serait elle aussi impuissante à être, et ne
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serait que le reflet appâli de la raison : elle serait

tout indéterminée. Mais autant elle gagne en raison,

autant elle échappe au hasard : car ce qui est selon

la raison ne relève plus de la fortune. Lorsque nous

nous élevons ainsi, ce n'est plus même pour nous la

raison, c'estplus beau que la raison, tant Cela est loin

d'être un simple effet du hasard. C'estd'elle que vient

la racine même de la raison : c'est là qu'aboutissent

toutes choses .-c'est comme le principe et la base d'une

plante immense qui ne vit que par la raison. Elle

demeure en elle par elle-même, et donne l'être à la

plante par la raison qu'elle possède.
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LIVRE IX.

OU 111EX OU DE LlV.

CHAPITRE VI.

Dieu et le bien se confondent. — Indépendance infinie de Dieu.

Comment l'appelons-nous Un? et comment doit-

on l'accorder avec la pensée? Le regarderons-nous

comme l'Un répété plus d'une fois, ou bien est-il un

comme le peut être l'unité et le point? Car en ces

choses l'âme ôtant et la grandeur et la pluralité du

nombre, arrive au plus petit, et s'appuie sur quelque

chose qui n'est plus divisible, mais qui était dans le

divisible, et qui est dans un autre. Mais Cela n'est

ni dans un autre, ni dans le divisible; ce n'est point

comme l'indivisible, c'est le plus petit. En effet, il

est plus grand que tout le reste, non point par sa

grandeur, mais par sa puissance, de sorte qu'il est

sans grandeur dans sa puissance, puisque ce qui vient

après lui est indivisible dans ses puissances, et sans

parties dans ses masses. Il faut admettre aussi qu'il est

infini, non par sa grandeur ou son nombre, qu'on ne

peut parcourir, mais par sa puissance qu'on ne peut

concevoir (4). Car si vous le pensez comme intelli-

(1) Voir plus haut le rapport, page 144.
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gence ou comme Dieu, il est encore plus; et si vous l'u-

nissez par la pensée, il est encore plus ici aussi; et si

tu te l'imagines comme Dieu, il est encore plus Un

dans son être que ne l'est ta pensée. Il est en effet

en lui-même, sans avoir aucun accident. Suffisant

comme il se suffit, personne ne peut le faire Un au-

tant qu'il l'est. Il faut en effet qu'il soit le plus indé-

pendant, le plus complet, le plus dégagé de tout

besoin. Le tout est multiple, il n'est pas un; il a

besoin de quelque autre chose : l'Un ne peut résulter

de plusieurs. La substance a besoin de devenir Un :

mais Lui n'a pas besoin de lui-même ; car il est Lui,

et ce qui est plusieurs a besoin d'autant de choses

qu'il en existe. Et étant avec les autres choses et cha-

cune des choses qui sont en lui, il ne dépend pas de

lui-même : car il a besoin des autres choses, et par

l'unité, et par le tout; et en ce sens il nous paraît

incomplet. Si donc il doit y avoir quelque chose qui

se suffise parfaitement à soi-même, ce doit être l'Un,

qui n'est que cela tout seul, et qui ne se rapporte ni

à ces choses, ni à un autre dont il aurait besoin : car

il ne cherche plus où il doit être, ni où il soit bien,

ni où il doive s'appuyer. Cause de tout le reste, il ne

tient pas des autres choses ce qu'il est. Et que pour-

rait-il y avoir pour lui de bien en dehors de lui-

même? Le bien ne lui appartient donc pas par acci-

dent : il est le bien même. Il n'y a pas de bien pour
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lui; car il n'a pas besoin d'appui comme s'il ne

pouvait se porter. Ce qui doit s'appuyer sur quelque

chose est inanimé; c'est un poids qui tombe s'il ne

s'appuie pas sur une base. C'est par lui au contraire

que tout le reste est fondé, par Lui que tout coexiste,

et que les choses sont dans le lieu même où elles de-

meurent. C'est avoir quelque chose d'incomplet que

de chercher un bien. Le principe n'a pas besoin de ce

qui vient après lui. Ce qui est le principe de tout peut

donc se passer de tout. Ce qui a besoin de quelque

chose désire le principe même qui lui manque. Mais

si l'Un a besoin de quoi que ce soit, il ne peut le

chercher que parce qu'il n'est pas un, et alors il

cherche ce qui doit précisément le détruire. Tout ce

qui a quelque besoin a besoin du bien et de ce qui le

conserve. Il n'y a donc pas de bien pour l'Un, il n'a

donc volonté de rien. Il est le bien suprême, il est

le bien non pas à Lui, mais aux autres, si quelque

chose peut réellement participer de Lui. Il n'est pas

la pensée, pour qu'il n'y ait pas de différence : il n'est

pas davantage le mouvement. Il est avant le mouve-

ment, comme il est avant la pensée. Que pourrait-il

penser, en effet? Lui-même. Avant la pensée il sera

donc ignorant; et celui qui se suffit à lui-même aura

besoin de la pensée pour se connaître. Ainsi donc,

parce qu'il ne se connaît pas, parce qu'il ne se pense

pas, l'ignorance ne sera pas en Lui. L'ignorance n'a
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lieu qu'à la condition d'un autre, en tant que l'Un

ignore l'autre. Mais ce qui est seul ne connaît rien,

il n'a rien qu'il ignore. Un en lui, un en soi, il n'a

pas besoin de la pensée de soi-même, puisqu'il ne

faut pas même dire qu'il existe avec soi quand on

veut chercher l'Un; mais il faut en retrancher et la

pensée, et la compréhension, et la notion de soi, et la

notion de tout le reste. Il ne faut pas en effet le ranger

àTintelligence, mais bien plutôt àla pensée. La pensée

ne pense pas , elle est cause qu'un autre pense : mais

la cause n'est pas identique à ce qui est pensé. Ce

qui est la cause de toutes choses ne peut être aucune

des choses. Il ne faut donc pas même dire qu'il est le

bien qu'il donne : il faut dire qu'il est autrement que

toutes choses, le bien supérieur à tous les autresbiens.

CHAPITRE VII.

Le seul moyen pour l'homme de connaître Dieu, c'est de rentrer

en soi. — Extase (1).

Mais si tu hésites à dire qu'il n'est aucune des cho-

ses , arrête-toi toi-même un instant sur les choses, et

d'elles retourne à Dieu : à Dieu, non pas en jetant ta

pensée en dehors, car il n'est pas en un certain lieu,

en l'isolant de tout le reste 5 mais il est présent à

qui peut le toucher; il n'est pas présent pour qui ne

(1) Voir plus haut le rapport, pages 101 et 151
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le peut pas. Mais de même que pour le reste, on ne

peut penser quoi que ce soit en pensant à autre chose,

en étant à autre chose, mais qu'il faut ne rien ajouter

à l'objet pensé afin qu'il soit l'objet pensé lui-même,

de même il faut savoir ici qu'il n'est pas possible

d'avoir dans l'âme l'image d'un autre , et de le penser

par l'action même de l'image. Il n'est pas possible que

l'âme saisie et occupée se le représente par l'image

du contraire. Mais de même qu'on dit de la matière

qu'elle doit être sans aucune des qualités des autres

choses, puisqu'elle doit recevoir l'empreinte de tout

le reste, de même aussi, et bien plus encore, il faut

que l'âme soit pure de toute image pour qu'en elle

aucun obstacle ne vienne l'arrêter, pour qu'elle puisse

être remplie et éclairée de la nature première. Pour

cela, il faut que, dégagée de tout ce qui est extérieur,

elle se tourne tout à fait au dedans, qu'elle ne se

laisse point incliner à rien du dehors, mais qu'elle

ignore tout d'abord par la disposition où elle se met,

puis par les idées mêmes. Qu'on arrive à se mé-

connaître soi-même dans cette contemplation de Lui,

uni à Lui, et qu'on arrive à s'unir à Lui autant qu'on

le peut, apprenant même à d'autres, s'il est possible,

cette union dont on jouit alors. C'est cette union que

Minos, dit-on, eut avec Jupiter quand il en vint à

converser avec lui. C'est en se rappelant les traits ef-

facés de cette conversation sainte qu'il fonda ses lois,
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rempli du souffle divin qui le faisait législateur.

Certes, Tâme dédaignera les choses sociales cornme au-

dessous d'elle, si elle veut demeurer à ces hautes ré-

gions : et c'est ce qui ne peut manquer d'arriver à

qui les voit souvent. Il n'est en dehors de personne,

dit-il (dit Platon), mais II est dans tous; et ils ne le

savent pas. Ce sont eux qui fuient hors de Lui, ou

plutôt hors d'eux-mêmes. Ils ne peuvent atteindre

celui qu'ils fuient, et s'étant perdus eux-mêmes, en

rechercher un autre. L'enfant hors de lui ne recon-

naît plus son père dans la folie qui l'aveugle; mais

celui qui se connaît lui-même sait aussi d'où il vient.

CHAPITRE X.

Description de l'extase.

Cette contemplation est ineffable (1).

C'est ce que voulait dire cette recommandation

faite dans les mystères, de ne point les communiquer

à ceux qui n'avaient pas été initiés. Et comme il est

ineffable, le divin a défendu de le révéler à un autre

qui n'a pas eu lui-même le bonheur de voir. Mais

comme celui qui voyait n'était pas deux, mais était

un relativement à l'objet vu, l'objet vu n'était pas vu

en quelque sorte, mais il était vivifié lorsque le

voyant se mêlait à lui. Et si le voyant avait ensuite un

(1) Voir plus haut le rapport pages 101 et 111.
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souvenir de cette union, il posséderait en lui une

image de Lui. Il était un aussi lui-même, n'ayant

en soi aucune différence ni relativement à lui, ni rela-

tivement au reste des choses. Rien en effet ne remuait

en lui ; ni le cœur, ni le désir d'une autre chose n'é-

tait en lui quand il s'élevait, pas même la raison, ni

la pensée, ni même lui, si l'on peut ainsi dire; mais

ravi en quelque sorte, dans un calme enthousiasme,

dans une tranquille possession de lui-même, il est

immobile dans sa propre substance, sans fléchir en

rien, sans se tourner vers lui-même, immobile ab-

solument, et comme l'immobilité même, ne faisant

plus partie des choses belles, mais portant sa con-

templation fort au-dessus du beau même, dépassant

déjà le chœur même des vertus, comme celui qui

serait entré dans l'intérieur du sanctuaire, laissant

derrière lui les statues qui remplissent le temple, et

se représentant ensuite les premières, quand on en

sort, après le spectacle du dedans et la communion

qu'on y a eue non point avec une image, non point

avec une statue, mais avec Lui, Lui même, qui fait

de tout le reste des spectacles secondaires. Ce n'était

pas même un spectacle; c'était une autre façon de

voir, l'extase, l'absolu, l'extension de soi, le désir du

contact, l'immobilité et le repos, la pensée de l'u-

nion, quand toutefois l'on peut arrivera la contem-

plation jusque dans le sanctuaire. Si l'on voit d'autre
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façon, il n'y a plus rien. Ce ne sont là que de vaines

imitations, à laisser aux prophètes peu sages, de la

manière dont on voit ce Dieu. Le sage pontife, com-

prenant le mot de l'énigme, pourrait alors voir le

véritable spectacle du sanctuaire en y pénétrant;

mais il n'y entre pas, croyant que ce sanctuaire in-

visible est une chose réelle, il sait que c'est la source

et le principe, il le reconnaîtra comme le principe;

il voit le principe, il s'unit à lui, le semblable au

semblable, n'oubliant aucune des choses divines que

l'âme peut posséder. Et avant la contemplation, il re-

pousse de la contemplation tout le reste. Mais à

celui qui a tout dépassé, il ne reste plus que ce qui

est avant tout. Car ici la nature de l'âme n'est point

du tout à ce qui n'est pas, c'est lorsqu'elle descend

en bas, qu'elle ira dans le mal, et ainsi dans le non-

être, qui n'est point d'ailleurs le non-être absolu.

Mais si elle court en sens contraire, elle viendra non

pas en un autre, mais en elle-même, et non pas alors

comme étant dans un autre, en rien, mais en soi,

c'est-à-dire en elle seule, et non pas dans l'être, mais

en Lui. Le voyant devient alors lui-même une sorte

de non-substance, il est au-dessus de la substance, en

tant que la substance se mêle à la substance. Si donc

l'on se voyait devenir Cela, on se saurait soi-même

comme une similitude de Lui. Et quand il ne s'éloigne

de Lui que comme l'image relativement à l'exemplaire,
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il est arrivé à la fin de sa route. Tombé de la contem-

plation, réveillant la vertu en lui-même, et se pensant

lui-même parfaitement orné, il sera de nouveau allégé,

par la vertu allant à l'intelligence, et par la sagesse

à Dieu même. Mais c'est la vie des dieux, des hommes

divins et heureux ; c'est la libération de toutes les

autres choses qui sont ici-bas, vie qui ne jouit pas de

ce qui est ici-bas, fuite du seul vers le seul.

FIN.
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Catégories d'Aristote, critiquées par

Plotin. R. 108. — Des stoïciens,

ib.

Catégorie du temps doit rentrer

dans celle de la quantité. P. 277.

Chaldée. Son influence sur le Néo-
platonisme. R. 2-2.

Chrétiens. Leurs violences sous le

règne de Théodose. R. 88.

Christianisme mystique autant que
l'Alexandrinisme. R. 7.

— méprisé d'abord par les Grecs. R.

60.

— Débuts de sa lutte contre le paga-
nisme. R. 61.

— à Alexandrie. R. 97. Voir Ecole

d'Alexandrie.

Chrysanthe n'a point partagé les

opinions superstitieuses de Jambli-

que. R. 37.

Cicéron n'est pas un véritable éclec-

tique. R. 24.

Clément d'Alexandrie saint
( ) a eu

le tort, suivant. Brucker, de faire

de l'éclectisme. R. 9.

— ne fait pas partie de l'école d'A-

lexandrie. R. 58, 69.

— philosophe avant d'être chrétien.

R. 67. — Directeur du didascalée

chrétien à Alexandrie. Id. 68.

Conciles doivent combattre la su-

perstition dans les premiers siècles

du Christianisme. R. 116.

Concours sur l'école d'Alexandrie,

ouvert par l'Académie des sciences

morales en 1841. R. 1. — Son im-
portance. Id. 14 et 153.

Constantin condamne au feu le livre

de Porphyre contre le Christia-

nisme. R 5.

Contemplation. Voir Extase.

Corps et âme. Leur union selon Plo-

tin. R. 110.

Cousin M. (). Ses travaux sur Pro-
clus. R. 9.

— Son travail sur Eunape. R. 38.

Création. Les deux sens divers de ce

mot. R. 32.

— Erreurs des Alexandrins sur cette

question. R. 143.

— Comparaison de Proclus et de Plo-
tin sur cette question. R. 119.

— Théorie delà (), selon Proclus R.

119. Voir Emanation, Dieu, etc.

Creuzer conserve dans le texte de
Plotin un mot qui n'a pas de sens.
P. 269.

Critique facilité de la () en métaphy-
sique. R. 131.

Cyrille sain t () accusé par Brucker de
n'avoir pas empêché la mort d'Hy-
patie. R. 10.

Damascius n'a pas été sceptique. R.

43.

Démétrius de Phalère introduisit

la philosophie dans le Musée. R. 55.

Didascalée chrétien à Alexandrie.

R. 68.

Denys l'Aréopagite; ses ouvrages. R.

48.

— Explication ingénieuse des ouvra-
ges missous son nom. R. 91.

Destruction perpétuelle des êtres.

P. 2-21. Voyez Vie.

Dialectique définition de la () par
Plotin. P. 174.

Dieu. Son unité démontrée par les

Alexandrins. R. 50.

20
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— ineffable selon les Alexandrins. R. — identifié au bien

140, P. 263, 271.

— ne peut être déterminé suivant

Plotin. P. 229, 281, 285.

— son indépendance infinie. P. 293.

— n'apointla pensée ni de lui-même

ni des choses. P. 229, 283.

— n'a pas l'intelligence. P. 288.

— sa liberté et sa volonté. P. 290.

— ne peut être vertueux. P. 172.

— est dans l'homme. P. 290 et

296.

— est l'univers. P. 270.

— confondu avec l'univers et l'àme

de l'homme. P. 279.

P. 274,293.
— ses rapports aux deux autres hy-

postases. P. 254.

— immobile d'Aristote au-dessus du
Dieu de Plotin. R. 106.

— est le lieu des âmes vertueuses

après leur mort. P. 236.

— Se rendre semblable à Dieu. P. 191

.

amour de Dieu. P. 281.

—Voyez Théodicée et école d'Alexan-

drie.

Dion Cassîus cité pour la syssitie

péripatéticienne. R. 165.

Dit-il. Ce que signifie cette formule
dans Plotin. R. 123.

Éclectique. Titre contesté à tort aux

Alexandrins. R. 24.

Éclectisme. L'un des caractères

principaux de l'École d'Alexandrie.

^R. 6.

Éclectisme Alexandrin. Voir École

d'Alexandrie.

Éclectisme de saint Clément d'A-

lexandrie. R. 68.

École d'Alexandrie. Prix proposé

par l'Académie des sciences mora-

les et politiques sur l'examen cri-

tique de 1'
( ) R. 1.

— Utilité du concours ouvert sur cette

question. R. 153.

— Sens divers de ces mots. R. 54.

— Son étendue, son rôle, son im-

portance. R. 3 et suiv.

— La seule école de philosophie de-

puis Plotin jusqu'au moyen âge.

ibid.

— Préparée dès longtemps par les tra-

vaux antérieurs. R. 97.

— Émigré de l'Egypte à Rome et de

Rome à Athènes. R. 4.

— Divisée en deux grandes écoles,

Rome et Athènes. R. 25.

— Presque aucun des philosophes

alexandrins n'était d'Alexandrie.

R. 23.

— Son rôle politique comparé à ce-
lui de la philosophie du dix-hui-

tième siècle. R. 6.

— A été nécessairement païenne.

R. 44.

— A été fidèle à toutes les traditions

nationales, ib. 45.

— Peu connue aujourd'hui même.
R. 8.

— Mal jugée en général parles histo-

riens de la philosophie. R. 9.

— Mai jugée par Brucker. R. 9 et

suiv. — par Tennemann. ib. 11.

— Mieux appréciée par Tiedemann.
ib. 12.

— Calomniée par Mosheim. R. 10.

— Attaquée injustement par quelques

Pères de l'Église. R. 47.

— Critiques fausses dont elle a été

l'objet. R. 90.

— A été plus sincère et plus loyale

que ses ennemis. R. 45.

— Ses écrits contre le Christianisme.

R. 45.

— Son rôle dans la lutte du paganismi

contre le Christianisme R. 96-.

— Son histoire de Plotin à Proclus.

R. 115.

— Jugement sur son système en gé-

néral. R. 92.
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— Caractère général de ses travaux.

R. 97.

— Ses deux caractères principaux :

mysticisme, et éclectisme. R. 6.

— Son panthéisme. R. 21.

— Sa théodicée erroné.'. R. 139.

— Son originalité. R. 19, 22, 23.

— Ses emprunts à la philosophie an-

térieure de la Grèce. R. 24.

— Ses emprunts a l'Orient. R. 22.

— S'est peu occupée de la religion et

des croyances de l'Egypte. R. 55.

— Sa décadence et sa mort. R. 39.

— N'a pas uni par le scepticisme.

R. 43.

— Est bien éclectique. R. 24.

— Son panthéisme. R. 142.

-- Doit beaucoup plus à Platon qu'à

Aristote. R. 66.

— Se rattache surtout à Platon. R.

123.

— N'a pas imité et suivi Aristote au-

tant qu'on l'a dit. R. 124.

— S'est inspirée des ouvrages de

Philon. R. 59.

— N'a subi le mysticisme que fort

tard. R. 63.

— Importance de la méthode dans ses

théories. R. 31.

— Jugement sur sa méthode. R. 134.

— Explication qu'elle tente du Po-

lythéisme. R. 129.

— Doit être prise à. la lettre dans ses

théories. R. 133.

— Insuffisance de son hypothèse pour

expliquer la création. R. 143.

— On doit être indulgent aujour-

d'hui envers la personne des phi-

losophes alexandrins. R. 54.

— Valeur de la philosophie Alexan-

drine. R. 49. V. Emanation, Théo-

r
dicée, Plotin, Proclus.

Ecole néoplatonicienne de Rome. R.

27.

Édésîus n'a point partagé les opi-

nions superstitieuses de Jamblique.

m
R. 37.

Egypte. Son influence sur le Néo-
platonisme. R. 22.

307
— A peu intéressé les philosophes

m
alexandrins. R. 55, 67.

Emanation. Idée qu'on doit s'en
faire. R. 144 et suiv. 147.

—La doctrine de l'( ) n'appartient pas
à Platon. R. 21.

— Ce système n'est pas dans Aristote
R. 184.

— Dans le système de Plotin. R. 80.
P. 214, 256,266.—V. Création, Dieu,
Théodicée, École d'Alexandrie.

Empédocle. Sa théorie de l'âme
,P. 246.

Enée de Gaza. Son rôle dans J'A-

lexandrinisme. R. 38.

Ennéades de Plotin. R. 2 (J.

— Mises en ordre par Porphyre, p
165.

Ennéade 5% liv. 3, ch. 4, passage
traduit. R. 77.

Enseignement des doctrines et des
religions diverses à Alexandrie. R.

^66.
Epicharme. Ses pièces mises en or-
dre par Apollodore. P. 165.

Eusèbe. Réfute Porphyre. R. P. 5.

—Soutient qu'Ammonius Saccas resta
chrétien. R. 26.

Examen critique de l'École d'A-
lexaadrie, concours ouvert par
l'Académie des sciences moral
politiques. R. 1. Voir École d'A-
lexandrie et Concours.

Extase. Son importance dans le sys-
tème des Alexandrins. R. 31.

— Est une partie de la théodicée
alexandrine. R. 142.

— Ses fatales conséquences en mo-
rale. R. 83.

— Condamnation de celte théorie.

R. 151.

— Selon Plotin. R. 101, in et sui-

vantes.
— P. 192 et suiv.

— P. 257.

— P. 263.

— P. 290.

— P. 296.

— Description de 1'
( ) P. 298;
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Fénelon rapproché des Alexan- Plotin. R. 8. et Proclus. ib.

drins en théodicée. R. 140. — Cité sur la distinction de l'in-

Ficin. Ses travaux sur Platon et telligence et de l'âme. R. 33.

Galien. Rapports de l'empereur ( )

avec Plotin. R. 84.

Genres de l'être théorie des () selon

Plotin. P. 277.

Gérando M. de (). Sa classification

peu exacte des écoles néoplatoni-

ciennes. R. 25.

Gnosticisme n'a pas inspiré l'éclec-

tisme alexandrin. R. 62.

— Ses rapports à la doctrine de Plo-

tin. R. 128.

Gnostiques. Polémique de Plotin

contre eux. P. 204.

Gordien fut suivi par Plotin dans
son expédition de Perse. R. 71. •

Grecque la philosophie
( ) modifiée

par l'Orient. R. 23.

H
Hegel. Son panthéisme. R. 145.

Heraclite. Sa théorie de l'âme, ci-

tée par Plotin. P. 245.

Hiéroclès. Son rôle dans l'école d'A-

thènes. R. 38.

— Son passage sur la doctrine d'Am-
monius Saccas. R. 69.

Historiens de la philosophie peu jus-

tes envers l'école d'Alexandrie. R. 9.

Homme V (), sa double nature. P. 216.

— L'
( )

peut retrouver Dieu en lui-

même. P. 290, et 296.

Humilité recommandée par Plotin.

P. 204.

Hypatie. Sa mort affreuse déplorée

par Brucker. R. 10.

— massacrée par la populace chré-

tienne d'Alexandrie. R. 88.

Hypostases les trois
( ) de Plolin.

P. 230.

— des trois () principales. P. 251, et

suiv.

— Rapports des trois ( ) entre elles.

P. 256.

— Ordre des trois (). P. 288.

— douées de connaissance. P. 260.

V. Dieu, Emanation, Théodicée,

Un.

Iamblique traité de charlatan par

Tîedemann. R. 13.

—Et ses imitateurs, ne peuvent former

une école distincte. R. 52.

— Sa superstition. R. 37.

— Sa théurgie. R. 116.

Identité de l'intelligence et de l'in-

telligible, fausseté de cette théorie.

R. 136. P. 225.

—Théorie de l'( ) de l'âme et de Dieu,

suivant Plotin. P. 279. V. Ame.
Images les

( ) ne peuvent expliquer

ni la sensation ni la mémoire,
P. 240.

Inde. Son influence sur le néoplato-
nisme. R. 22.
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Intelligence Théorie de l'( ), dans

Plotin. R. 105.

— Comparaison d'Aristote et des

Alexandrins sur cette théorie.

R. 125.

— L' () se confond, suivant Plotin

,

avec l'intelligible. R. 76, 137. P.

225.

— Seconde hypostase. P. 288.

— Ses rapports aux deux autres hy-

postases. P. 254. V. Dieu, Ame,
l'n. v

309

Intelligible théorie du monde() dans
Plotin. R. 104.

— Rapports du monde () au monde
sensible. P. 213.

Intelligibles ne sont pas en dehors

de l'intelligence. P. 270.

Introduction aux catégories par

Porphyre, livre parfaitement com-
posé. R. 86.

Intuition. Son importance dans le

système des Alexandrins. R. 31.

V. Extase.

Jérôme saint (}J réfute Porphyre.
P. 5.

Juifs. Leur situation à Alexandrie.

R. 58.

Julien. Sa grande tentative pour

ressusciter le Paganisme. R. 5, 87.

— traité moins sévèrement que les

autres Alexandrins, par Brucker.

R. 10.

— n'a pas partagé les opinions super-

stitieuses de Iamblique. R. 38.

— Sa polémique contre le Christia-

nisme. R.46.
— accusé légèrement par le mémoire
N° 3, d'avoir médité l'assassinat de

saint Athanase. R. 16.

Justin le Martyr, philosophe avant

d'être chrétien. R. 67.

Kant. Son dessein dans la Critique de la raison pure. R. 137.

Iiagides. Protection qu'ils accordent

aux lettres. R. 56.

Leibnitz a fait quelques emprunts à

Plotin suivant Tiedemann. R. 11.

lettre à Anébon, attribuée à Por-
phyre. R. 36, 47.

Lettre sur les mystères égyptiens at-

tribuée à Iamblique. R. 37, 47.

Liberté de l'homme défendue par

Plotin. R. 82, 150. P. 216, 233.
— Grandeur de cette théorie dans

Proclus. R. 90, 121.

— Mieux comprise par Proclus que
par Plotin. R. 122.

—Théorie delà () en Dieu. P. 290. V.
Dieu.

Longin. Sa lettre à Porphyre sur

les ouvrages de Plotin. P. 167.

M
Mai M.

( ) a découvert des fragments Mangey éditeur de Philon, R. 61.

de Porphyre. R. 36. Marcella. Lettre admirable qui lui
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est adressée par Porphyre. R. 86.

Matière. Ressemblance de cette

théorie dans Aristote et dans Plo-
tin. R. 1-25.

— Théorie des Alexandrins sur cette

question. R. 148.

Maxime, compagnon de Julien dans

son expédition contre la Perse. R. 5.

— N'a point partagé les opinions su-

perstitieuses de lamblique. R. 38.

I&aximin réforme l'ancien culte

païen avec l'aide des philosophes

alexandrins. R. 5.

ETeiners réfute Mosheim sur l'ori-

gine du néoplatonisme. R. 22.

Mémoire , Théorie de la
( ) selon

Plotin. P. 240.

Mémoires envoyés au concours, ou-

vert par l'Académie des sciences

morales et politiques, sur l'exa-

men critique de l'école d'Alexan-

drie, au nombre de quatre. R. 14.

Mémoire n° 1. Jugement de ce

mémoire. R. de la page 18 à la

page 52.

Mémoire n° 2. Jugement sur ce mé-
moire de la page 53 à la page 95.

— Citations. R. 76, 93.

Mémoire n°3 peu important : Ju-

gement porté sur ce mémoire. R.

15 et suivantes.

Mémoire n° 4. Jugement sur ce mé-
moire, de la page 95 h la page 157.

— Citations, R. 99 et suiv. 111 et 117.

Mémoire n<> 2. Obtient une mention

honorable. R. 155. — Mémoire
n° 4 obtient le prix. Id. ib.

Métaphysique, Caractère de la cri-

tique (). R. 131.

— Nature spéciale des problèmes
qu'elle agite. R. 132.

Méthode est le point capital dans
l'Alexandrinisme. R. 31.

— des Alexandrins, jugement sur

la (). R. 134.

Monde intelligible, Relations con-

stantes de l'âme au
( ). P. 247.

Monde intelligible, monde sen-

sible, suivant Plotin. R. 106 et suiv.

P. 213.

Monde intelligible des Alexan-
drins. Insuffisance de cette théorie.

R. 145 : — elle doit être prise à la

lettre. Id. 146.

Monde sensible. Erreurs des Alexan-

drins sur cette question. R. 148.

Morale de Plotin mal jugée. R. 35.

Mosheim. Sa haine fanatique contre

l'École d'Alexandrie. R. 10.

— Se trompe sur l'origine du néopla-

tonisme. R. 22.

Musée le
( ) d'Alexandrie cultiva

de bonne heure la philosophie. R.

55.

Mysticisme, l'un des caractères

principaux de l'École d'Alexandrie.

R. 6.

— But unique de la philosophie d'A-

lexandrie. R. 137.

— N'a été accepté que fort tard par

les Alexandrins. R. 63.

— Sa définition. R. 75.

— Échoue quand il veut faire delà

science. P. 161.

Mysticisme Alexandrin. Ses ca-

ractères. R. 128.

Mythologie refaite et expliquée par

les Alexandrins. R. 133.

B

Nemésius d'Emèse. Son passage

sur la doctrine d'Ammonius Sac-

cas. R. 69.

Néoplatonisme. Erreurs de Mos-

heim sur sa véritable origine. R. 22.

—N'a pas fini par le scepticisme.R. 43.

— Divisé en deux grandes écoles,

Rome et Athènes R. 25.

Néoplatonisme. Parfaite justesse

de cette dénomination. R. 124.

— Voir École d'Alexandrie et Alexan-

drinisme.
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BTicomaque de Cérase. R. 63. tin. R.
Numénius. Son influence sur Plo- Plotin.

311

20, 63, 70, 73, 127. V.

Olympiodore. Son rôle dans l'A-

lexandrinisme. R. 38.

Optimisme des Alexandrins, anté-

cédent de celui de Leibnitz. R. 50.

— de Plotin. R. 33, P. 205, 234.

Orient Influence de 1'
() sur l'esprit

grec. R. 22 et 23.

— Obscurité qui règne encore sur

toutes les doctrines religieuses

qu'il a produites. R. 81.

— fort peu connu des Alexandrins.

R.126.

Origène ne fait pas partie de l'école

d'Alexandrie. R. 58.

Orthodoxie n'a pas de place en phi-

losophie. R. 83.

Fantène saint
( ) a eu le tort, suivant

Brucker, de faire de l'éclectisme.

R. 15.

— philosophe avant d'être chrétien.

R. 67.

Panthéisme des Alexandrins ne doit

pas remonter jusqu'à Platon. R. 21.

— mal jugé. R. 142.

— de Platon, des gnostiques et de

Numénius. R. 22.

Pensée la
( ) de la pensée , sens de

cette formule dans Aristote. R. 124.

Féripatéticiens, syssitie ou associa-

tion qu'ils formaient à Alexandrie.

R. 65.

— Son influence sur la doctrine des

Alexandrins. R. 125.

Phèdre le
( ) de Platon imité par Plo-

tin dans la théorie du beau. R. 36.

— cité par Plotin. P. 247.

Phénicie. Son influence sur le néo-

platonisme. R. 22.

Philon le juif, ses essais d'éclec-

tisme. R. 19. — Sa grande impor-

tance. Id.20.

— ne fait pas partie de l'école d'A-

lexandrie. R. 58.

— Ses rapports avec le platonisme.

R. 59.

— a inspiré l'école d'Alexandrie.

R. 59.

— Époque où il vécut. R. 61.

— Sa trinité. R. 32.

— Analyse de ses doctrines. R. 57.

— Son système. R. 127.

Philopon rapporte les dix-huit ar-

guments de Proclus en faveur de

l'éternité du monde. R. 40.

Philosophie. Discipline sévère

qu'elle s'est imposée dans l'école

contemporaine. R. 17.

— Définition de la() par Plotin. P.

174.

— Accusations fausses répétées con-

tre elle. R. 81.

— Se lie à tous les éléments sociaux

et puise clans ces rapports sa plus

grande importance. R. 98.

— Donne à toutes les sciences l'ordre

et la méthode. R. 99.

— Sessystèmes sont moins instables

que ceux de la physique. R. 133.

— A brillé tard dans l'école d'Alexan-

drie ; examen de cette question. R.

54.

— Sa position à la cour des Lagides.

R. 56.

— Rôle peu louable qu'elle joua dans

l'école d'Athènes. R. 90.

Platon n'est pas panthéiste. R. 21.

— C'est lui surtout qui a inspiré les

Alexandrins. R. 56.
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— Cité sans être nommé par Plotin.

R. 123. V. Dit-il.

— Cité par Plotin. P. 171, 205.

— Sa théorie de l'âme suivant Plo-
tin. P. 246.

Platonisme. Services immenses qu'il

a rendus à l'esprit humain. R. 56.

— Son influence sur l'école d'Alexan-
drie. R. 66.

Flatonopolis. Ville projetée par Plo-
tin. R. 71.

Plotin. Sa haute importance long-

temps méconnue. R. 7.

— Grandeur de son système. R. 8.

— Quelques détails sur sa vie. R. 71.

— Son séjour à Rome de 26 ans. R. 4.

— Demande à l'impératrice Salonine

la fondation d'une ville sur le mo-
dèle de la république de Platon.

R. 71.

— Ses rapports avec l'empereur Ga-
lien. R. 84.

— Suivit Gordien dans son expédi-
tion de Perse. R. 71.

— A préféré le séjour de l'Italie à ce-
lui de l'Egypte. R. 84.

— Détails sur son enseignement.
R. 84.

— Son caractère bizarre. R. 28.

— Ses visions. R. 84.

— Ordre de ses écrits. R. 79, P. 163.

— Grandes beautés de son style. R. 78,

82. P. 159.

— Son style mal jugé. R. 28.

— Injustes accusations contre son
caractère. R. 71. —et sur son style.

Id. 72.

— Profondeur de ses théories. R. 82.

— se met personnellement en scène

pour décrire l'extase. R. 103. P. 245.

— Sa manière de composer. P. 163.

— Sa contention continuelle d'es-

prit. Id. 164.

— Ouvrages qu'il étudiait habituel-

lement. R. 123.

— cite Platon sans le nommer. R. 123.

— s'est un peu occupé des croyances

égyptiennes. R. 67.

— Le mysticisme est le caractère gé-

néral de sa philosophie. R. 74.

— Sa méthode générale. R. 76.

— Exposition de sa méthode. R. 199.

— Sa théorie de la science. R. 100.
— Sa théorie sur la raison diffère

beaucoup de celle d'Aristote. R.125.
— Sa polémique contre les catégories

d'Aristote. R. 108.— et celles des

Stoïciens. Ib.et P. 277.

— Son mysticisme opposé au ratio-

nalisme de Platon. R. 30.

— Sa trinité. R. 32, 80.

— Sa trinité n'est pas empruntée au
Christianisme. R. 106.

— Sathéodicée. R. 104.

— Son optimisme. R. 33.

— Grandeur de sa morale. R. 83.

— Pureté de sa morale. R. 35.

— n'a pas pour but de réformer les

mœurs de son temps. R. 31.

— Partisan déclaré de la liberté.R.82.
— Sa théorie du beau. R. 35.

— Bien étudié par Tiedemann. R. 12.

— Son influence sur Spinosa suivant

Tennemann. R. 11. — et sur Leib-

nitz. Ibid.

— Influence de sa philosophie. R. 84.

— Comparé à Proclus. R. 117.

— N'a point écrit contre les chrétiens,

mais il suscita Porphyre. R. 5.

— Traduction d'un passage de la 5 e

Ennéade. Liv. 3, ch. 4.

— Son traité sur le beau, traduit par

M. Théry. P. 160.

— Extraits de Plotin. P. 157.

— Extraits de ses ouvrages:

l re Ennéade : Liv. 2, ch. 1.

P. 171. Liv. 3, ch. 4. P. 174. Liv. 6.

P. 179.

2e Ennéade : Liv. 8, ch. 1. P. 199,

ch.2. P. 202. Liv. 9, ch. 9. P. 204,

ch. 18. P. 209.
3e Ennéade: Liv. 2, ch.2. P. 213,

ch. 8. P. 216, ch. 15. P. 221. Liv. 8,

ch. 7. P. 225. Liv. 9, ch. 3. P. 229.

4e Ennéade : Liv. 3, ch. 15. P.

233, ch . 16. P. 234, ch. 24. P. 236,

Ch. 32. P. 238. Liv. 6, ch.l. P. 240,

ch.2. P. 242. Liv. 8, ch. 1. P. 245,

ch.8. P. 247.

5 e Ennéade : Liv. l,ch. 1. P. 251,
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ch. 4. P. 254, ch. 6. P. 256. Liv. 3,

ch. 12. P. 260, ch. 17. P. 263. Liv. 4,

Ch. 2. P. 266. Liv. 5, ch. 3. P. 270,

ch.6.P. 271, ch. 13. P. 274.
6e Ennéade : Liv. 1 , ch. 13. P. 277.

Liv. 5, ch.7. P. 279. Liv. 7, ch. 32.

P. 281. ch. 37. P.2S3,ch. 41. P. 285,

ch. 42. P. 288. Liv. 8, ch. 15. P. 290.

Liv. 9, ch.6. P. 293, ch. 7. P. 296,

ch. 10. P. 298.

Plutarque de Chéronée. R. 63.

Flutarque le Grand. Son rôle dans
l'école d'Athènes. R. 38.

Polythéisme, expliqué par l'école

d'Alexandrie. R. 129.

Porphyre. De l'école néoplatoni-

cienne de Rome. R. 27.

— suscité par Plotin contre le Chris-

tianisme. R. 5. Son livre condamné
par les empereurs , et attaqué par
tous les écrivains chrétiens. Ibid.

— mal jugé. Son rôle entre le paga-
nisme et le christianisme. R. 86.

— Doutes sur son apostasie. R. 116.

— Défendu à tort par le mémoire
N° 4. R. 115. — Sa superstition est

incontestable- Id. ib.

— atteste l'apostasie d'Ammonius
Saccas. R. 26.

— Disciple île Plotin. R. 72.

— Biographie de Plotin , son maître.

R. 28, 84.

— Sa lettre admirable à Marcella.

R. 86.

— Son Introduction aux catégories

est un livre parfaitement composé.

R.86.
— Traduction de quelques extraits

de sa biographie de Plotin. P. 162.

— ami et disciple de Plotin, publie

ouvrages. P. 163.

— mit en ordre les ouvrages de Plo-
tin. R.7, 29. P. 163.

— Ses ouvrages récemment décou-
verts par M. Mai. R. 36.

Potamon commença l'éclectisme,

suivant Brucker. R. 9.

Premier. Voy. Un et Dieu.

Prière mal comprise en général par

les hommes. P. 218.

Pnscus, compagnon de Julien dans
son expédition contre la Perse
R. 5.

— n'a point partagé les opinions
superstitieuses de ïamblique. R.
37.

Proclus peu connu jusqu'à nos jours.
R. 8. Y. Cousin .M.

( )— Son rôle à Athènes. R. 4.

— Ses études à Alexandrie. R. 88.— Son caractère, son rôle. R. 89.

— blâmé par Tiedemann pour ses
concessions religieuses. R. 13.

— a fait trop de concessions au fana-
tisme païen. R. 90.

— illustre en mathématiques et dans
la science. R. S.

— Caractère général de sa philoso-
phie. 11. 117.

— Se rapproche de Platon. R. 118.
— A fait faire des progrès à l'exposi-

tion philosophique. R. 42. 118.
— Rapport de sa philosophie avec

celle de Plotin. R. 90.

— Comparé à Plotin. R. 117.

— S'est surtout inspiré de Platon,
d'Aris'ote et de Plotin. R. 43.

— Sa théodicée. R. 139.
— Ses trois triades. R. 40.

— Sa théorie de la création. R. 119.

— Ses dix-huit arguments en faveur
de l'éternité du monde. R. 40.

— Sa théorie du beau R. 41.

— A mieux compris la liberté que
Plo:in. R. 1-22.

Programme pour l'examen critique

de l'Ecole d'Alexandrie, donné par
l'Académie îles Sciences morales et

politiques. R. 2.

Providence. Importance de cette

théorie dans Proclus. R. 91, 120.

Psychologie alexandrine. R. 150.

— Contradictions énormes qu'elle

renferme. R. 34.

— De Plotin. R. 110.

Pythagore. Sa théorie de l'âme fort

obscure. P. 246.

Pythagoriciens. Explication éty-

mologique qu'ils donnent du nom
d'Apollon. P. 273.
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Raison. Différence de cette théorie Raisons Séminales. Expression stoï-

i dans Aristote et dans PlotinR. 125. cienne plutôt qu'alexandrine. R.

Voir Intelligence. 108.

Sage labeurs du
( ). P. 238.

Salonine l'impératrice
( ), ses rap-

ports avec Plotin. R. 71.

Scepticisme. Son rôle à la fin du
second siècle de l'ère chrétienne.

R. 3.

— N'a pas été la fin de l'École d'A-

lexandrie. R. 43.

— Son influence sur l'École d'A-

lexandrie la préserva longtemps
du mysticisme. R. 64, 70.

Scholastique les formes de la
( ) se

trouvent déjà dans Proclus. R.

118.

Science la
( ) défendit longtemps

l'esprit grec contre le mysticisme.
R. 64.

— Théorie de la
( ) selon les Alexan-

drins. R. 135.

— Mal comprise par le mysticisme.

P. 162.

— Sensible, repoussée par les Alexan-
drins. R. 134.

ScotErigène. Ses ouvrages. R. 148.

Sensation. Caractère singulier de

cette théorie dans Plotin. R. 110.

— Est tout active selon Plotin. P.

240.

Sérapéum d'Alexandrie détruit par

les chrétiens sous Théodose. R.

88.

Sextus Empiricus. Son rôle dans

le scepticisme. R. 4, 64.

—- Époque à laquelle il vivait. R. 68.

Sopater. Sa mort et son martyre à

Gonstantinople. R. 88.

Spinosa a imité Plotin suivant Ten-
nemann. R. 11.

Stoïcisme. Son influence sur la doc-

trine des Alexandrins. R. 125.

Superstition excessive dans les pre-

miers temps du Christianisme. R.

116.

Syrîanus. Son rôle dans l'école d'A-

thènes. R. 38.

Syssitie péripatéticienne à Alexan-

drie. R. 65. — Son influence et sa

destinée. Id. ib.

T

Taylor. Sa conjecture très-juste sur

un passage de Plolin. p. 269.

Temps catégorie du
( ) selon Plotin.

P. 277.

Tennemann. Son jugement peu pro-

fond sur l'école d'Alexandrie. R. 11.

— indécis sur la religion d'Ammo-
nius Saccas. R. 26.

— Sa discussion sur la psychologie
alexandrine. R. 34.

Ternaire n'est pas dans le Timée,

comme le disait Proclus. R. 124.

— Théorie des Alexandrins sur cette

question. R. 149.

— Théorie du () dans Proclus. R. 120.

Théétète. Objet de ce dk\togue.

R. 137.

Théodicée a surtout préoccupé les

Alexandrins. R. 21.

— de Plotin. R. 104.

— de Proclus se rapproche de celle

de Platon. R. 119.
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— erronée des Alexandrins. R. 139.

Théodore* prétend à tort que Plotin

a emprunté sa trinité au christia-

jiisme. R. 106.

Théodose autorise les violences des

chrétiens. R. 88.

Théodose II condamne au feu le

livre de Porphyre. R. 5.

Théophraste. Ses œuvres mises en

ordre par Andronicus. P. 165.

Théry M. ( ). Sa traduction du traité

de Plotin sur le beau. P. 160.

Théurgie est à peine indiquée dans

les ouvrages de Plotin. R. 85. —
— attaquée par Porphyre. R. 86.

Tiedemann. Son jugement impar-

tial et attentif sur l'école d'Alexan-

drie. R. 12.

— Sa discussion sur la psychologie

de Plotin. R. 34.

— montre les emprunts que saint Au-

gustin a faits aux Alexandrins. R.

48.

Timée le ( ) cité par Plotin. P. 247.

Timon le syllographe , son scepti-

cisme. R. 64.

Triades de Proclus. R. 40.

Trinité alexandrine, termes dont elle

se compose. R. 32.

— de Philon antérieure à celle de Plo-

tin. R. 32. — De Numénius. R.

65.
— de Plotin n'a pas été empruntée au

Christianisme comme leditThéodo-

ret. R. 106.

— de Plotin. P. 230.

Un théorie de 1' ().P.266.
— Ses rapports aux deux autres hy-

postases. P. 254.

— Ineffable contemplation de 1' (). P.

263. Voir Extase.

— L' () ne peut rien désirer. P. 261.

— n'exprime pas bien la nature de

Dieu. P. 271.

— Volonté et liberté de 1' (). P. 290.

— Voyez Dieu, premier, extase, in-

telligence, identité, etc.

Union Traité de 1'
( )

parProclus.R.89.

Vacherot M. () auteur du mémoire

qui a remporté le prix. R. 155.

Vie scène éternellement changeante

delà ().P. 221.

— Théorie de l'autre (), selon Plotin.

P. 236.

Vision. Traité de Plotin sur cette

question. P. 161.

— Théorie de la ( ) selon Plotin. P.

199.

Volonté théorie de la
( ) en Dieu. P.

290.

FIN DE LA TABLE.
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